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Es ganzes langes Jahr war ſeit jenem Nachmittag, als 
Svend zu Ellen kam und feine Schuld geſtand, vergangen. 

Ein ereignisreiches Jahr, inſofern als es Kruſe zu einem 
einſamen Mann gemacht, Svend und Ellen in einem mit 
allem modernen Komfort eingerichteten Heim vereinigt, den 
neugebackenen Ehemann und ſeinen Mitarbeiter Juhl durch 
eine Erweiterung von Brynchs Departement, bei der Kruſe 
ſeine Hand im Spiel gehabt, zu Aſſeſſoren gemacht und 
ſchließlich fuͤr eine nah bevorſtehende anne 
geſorgt hatte. 

Mit dem allererſten wurde bei Aſſeſſor Byges ein Erbe 
erwartet und Ellen war aus dieſem Grunde bereits im Sep⸗ 
teinber von Wildpark in die Stadt gezogen, obgleich das Wetter 
noch mild und ſommerlich war. 

Die Zeit vom Oktober bis zum Hochzeitstage am ſiebenten 
Januar war viel zu kurz geweſen. Es war unmoͤglich geweſen, 
all die tauſend Dinge zu erledigen, die dazu gehoͤren, das 
Heim eines wohlhabenden jungen Maͤdchens aufzubauen. 

Dann kam der Tag mit der Trauung in der Frauenkirche, 
Diner im Hauſe des Departementschefs und der Abreiſe 
nach der Brautnacht im Hotel in Korſoͤr. 

Sie waren drei Wochen in Paris geweſen, wo fie die Er: 
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innerungen aus ihren erſten Verlobungstagen aufgefriſcht 
hatten. Jetzt aber war es Winter. Auf dem Raſen im Garten 
von Verſailles, wo ſie damals im Gras gelegen und an einem 
ſtrahlenden Morgen die Voͤgel hatten ſingen hoͤren, lag jetzt 
Schnee. 

Svend konnte es nicht vor ſich ſelbſt verbergen, daß er in 
Gedanken bereits „damals“ ſagte. 

Er blickte aͤngſtlich zu ihr hin. Auch uͤber ihren Brauen lag 
ein leiſer Wehmutsſchatten. 

Wie kann es nur ſein, dachte er, daß wir einander eigentlich 
vor unſerer Hochzeit naͤher waren als jetzt, wo wir Tag und 
Nacht beiſammen ſind? 

Er hatte ſich ihre Ehe anders vorgeſtellt. Er wollte es ſich 
ſelbſt nicht eingeſtehen. Aber es war eine heimliche Ent⸗ 
taͤuſchung da. 

Da war ein Vorbehalt in ihrer Hingabe — nicht gerade 
Keuſchheit — wohl aber Angſt. Nein, auch nicht Angſt. 

Sehr viel Zeit zum Nachdenken blieb ihm uͤbrigens nicht. 
Sie waren den ganzen Tag auf der Fahrt, in den Muſeen, in 
den Champs Elyſeé es, im Bois. Sie aßen jeden Tag in einem 
neuen Reſtaurant und waren jeden Abend in einem neuen 
Lokal. Ellen zog die Varietees vor; und in einem derſelben 
hatte ſie ein Erlebnis, das ſie lebhaft intereſſierte. 

Eines Abends ſaß zufaͤllig neben ihnen in einer Loge — 
der Kammerſaͤnger. Er war allein. Da er Svend von Ans 
ſehen kannte — er war ihm mehrere Male mit Falk zu⸗ 
ſammen begegnet — fo ſtellte er fich vor. 
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Ellen konnte ihre Freude über dieſe neue Bekanntſchaft 
nicht verbergen. Oder es lag ihr nicht daran, ſie zu verbergen. 
Mit ſtrahlenden Augen und roten Wangen lauſchte ſie der 
herrlichen Stimme und erkannte bald die eine, bald die andere 
Handbewegung von der Buͤhne. 

Sie aßen zuſammen auf dem Boulevard zu Abend und 
waren ſich einig, die Bekanntſchaft in Kopenhagen zu er⸗ 
neuern, wenn der Kammerſaͤnger von einem mehrmona— 
tigen Aufenthalt in Italien zuruͤckgekehrt ſein wuͤrde. 

Als die drei Wochen ſchließlich um waren, waren ſie beide 
müde und nervoͤs, und Svend ſehnte ſich nach einem geord—⸗ 
neten und regelmaͤßigen Leben. 

Die erſten Tage im neuen Heim waren voller Freude und 
Zufriedenheit. Es war ihnen beiden ein Feſt, ihre Fuͤße unter 
den eigenen eleganten und maſſiven Wohnſtubentiſch ſetzen 
zu koͤnnen. | 

Es war ein Genuß, den eigenen Kaffee nach Tiſch im eige⸗ 
nen bequemen Lehnſtuhl zu trinken, die Fuͤße auf dem eigenen 
weichen, perſiſchen Teppich, waͤhrend der Blick auf dem 
eigenen ftiloollen Buͤcherſchrank aus Mahagoni ruhte. 

Es war eine Augenweide, Ellens huͤbſche Schultern ſich in 
haͤuslicher Taͤtigkeit bewegen, ihre Augen ſanft ſtrahlen zu 
ſehen, während fie umherging und die ganze häusliche Ma⸗ 
ſchinerie pruͤfte, von den elektriſchen Glockenzuͤgen bis zu den 
Waſſerhaͤhnen im Badezimmer. 

Es war amuͤſant, ſie in ihrem eigenen Heim Beſuche an⸗ 
nehmen, ſie mit eleganten Handbewegungen Plaͤtze in be⸗ 
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quemen Stühlen, die ihm und ihr gehörten, anweiſen zu 
ſehen. 
Er erkannte ihre Meiſterſchaft in allen geſellſchaftlichen 
Dingen an. | 
Bald aber war es nicht mehr neu — weder fuͤr ihn noch fuͤr ſie. 
Er hatte viel in ſeinen beiden Kontoren zu tun; ſie war 
viel allein. Darum langweilte ſie ſich und begann wieder das 
Leben, das ſie als junges Maͤdchen gefuͤhrt hatte. 
Vormittags Beſorgungen in der Stadt, dann zum Kon⸗ 
ditor, um Freundinnen zu treffen; ein munterer Spazier⸗ 
gang und dann nach Hauſe zum Mittageſſen, das ſie nicht 
perſoͤnlich beaufſichtigte. Sie war von ihrem Elternhaus nicht 
daran gewoͤhnt, und ſie hatten eine perfekte Koͤchin, die be⸗ 
leidigt war, wenn die Hausfrau in die Kuͤche kam. 


Ein ereignisreiches Jahr war es auch fir Svends Arbeits⸗ 
leben geworden. Erſtens ſeine Befoͤrderung im Miniſterium 
und zweitens hatte Didrichſen ihm kurz nach ſeiner Heimkehr 
eine verantwortungsreichere Stellung gegeben. 

Das Gefühl der Verantwortung erhoͤhte ſeine Arbeitsluſt. 
Er kam fruͤher als irgendeiner der anderen und ging haͤufig 
nach dem Mittageſſen wieder hin. 

Ellen ſah dieſe Nachmittagsarbeit ungern. Sie gab Ver⸗ 
anlaſſung zu Traͤnen. 

Das erſtemal ging es ihm ſehr zu Herzen. Er kuͤßte ſie und 
blieb zu Hauſe. Sie hatten einen gemuͤtlichen Abend wie in 
der allererſten Zeit. 
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Das zweitemal, als es geſchah, gab er auch nach; diesmal 
aber wurde es ein Theaterabend mit darauffolgendem 
Souper. 

Das drittemal verſuchte er feſt zu bleiben. Er verſuchte ſie 
von der Notwendigkeit zu uͤberzeugen, daß er ſeine Arbeit 
zu ſeiner und anderer Zufriedenheit machen muͤſſe. Er appel⸗ 
lierte an ihre Eitelkeit. Wollte ſie einen Mann haben, der es 
nie zu etwas anderem als zum Aſſeſſor im Miniſterium 
brachte? Er erinnerte ſie an das, was er ihr ſchon vor langer 
Zeit anvertraut hatte, daß er darauf hinarbeite, ſich eine 
Poſition zu verſchaffen, von der aus er mit Gewicht eine 
oͤffentliche Taͤtigkeit aufnehmen koͤnnte. 

Sie kuͤmmerte ſich nicht um ſeine Worte. Sie machte die 
Frage im ſtillen zu einer Kraftprobe zwiſchen ihnen. Sie 
wollte ihren Willen haben, weil ſie die Staͤrkere ſein wollte. 
Und ſie wurde die Staͤrkere. Svend gab nach und blieb wie 
die vorigen Male zu Hauſe. 0 

Als es aber das naͤchſtemal geſchah, da wurde ihm plöß- 
lich klar — ein unbeherrſchter Blick ihrer Augen verriet es 
ihm —, daß es weder Furcht vor einem langen, langweiligen 
Abend, noch Trauer, ihn gehen zu ſehen, ſondern nur eine 
Kraftprobe, ein kleiner, hitziger Zweikampf war, auf dem 
die haͤusliche Zukunft, ſo wie ſie ſie wuͤnſchte, aufgebaut 
werden ſollte. 

Da blieb er feſt. Er bat, daß etwas Abendbrot fuͤr ihn 
hingeſtellt werden moͤchte; er kaͤme ſpaͤt nach Hauſe. Und 
dann ging er. 
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Als er etwas nach elf Uhr nach Haufe fam, ſtand das Abend: 
brot auf dem Tiſch im Eßzimmer fuͤr ihn bereit, aber weder 
die Hausfrau noch das Maͤdchen waren da. 

Er ſaß im Wohnzimmer und wartete auf ſie. Um zwoͤlf Uhr 
kam ſie ſtrahlend und mit warmen Wangen. 

Sie war bei Emmy Danielſen zum Abendeſſen geweſen 
und ſchien ihren Zwiſt ganz vergeſſen zu haben. 

Sie ſang und plauderte, waͤhrend ſie ſich entkleidete, faßte 
ihn bei den Schultern, barg ihren Kopf girrend an ſeinem 
Halſe und kuͤßte ihn ſchließlich mit ihren kleinen Reizen 
Kuͤſſen auf den Mund. 

Ihr Atem war ſuͤß und von Wein gewuͤrzt. 

„War Beſuch da?“ fragte er,, du riechſt nach Champagner.“ 

Sie lachte mit glaͤnzenden Augen und rieb ihm die Backen 
mit ihren weichen Haͤnden. 

„Niemand weiter als ich. Aber du weißt ja, daß Emmy 
manchmal ſo wild und ausgelaſſen iſt. Und als die Alten zu 
Bett gegangen waren, ließ ſie Champagner auf ihr Zimmer 
kommen. Ich ſage dir, es war amuſant.“ 

Ellen ſummte und tanzte vor dem Spiegel, während fie 
ihr Haar fuͤr die Nacht flocht. 

„Aber wie biſt du denn nach Hauſe gekommen?“ 

„Ich — wie ich? — ach fo — der Diener hat mich natuͤr⸗ 
lich begleitet.“ 


Im Miniſterium wurde Svend abermals eine Befoͤrderung 
zuteil. 
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Im Laufe des Sommers ließ Brynch ihn hereinrufen und 
ſagte, daß er ihn zu ſeinem Sekretaͤr machen wolle. 

„Es iſt ja jetzt Mode mit einem Sekretaͤr,“ ſagte der Alte 
und ſtrich ſich ſeinen ſtruppigen Bart, „das gab's in meinen 
jungen Tagen nicht. Da hatte nur der Miniſter einen Se⸗ 
kretaͤr; aber jetzt hat ſowohl Damm — und der — der im 
Kultusminiſterium, wie heißt er doch gleich — — und Ihr 
Schwiegervater hat ja auch einen.“ 

Als Svend Kruſe davon erzaͤhlte, laͤchelte dieſer und zog 
ſeine buſchigen Brauen pfiffig zuſammen. Er ſagte nichts, 
Svend aber begriff gleich, daß es Kruſe ſei, der Brynch dazu 
uͤberredet hatte. 

Jerſey gratulierte, als er davon hoͤrte. 

Juhl ſagte „Wohl bekomm's!“ mit einem kurzen Auflachen, 
das nicht ohne Neid war, obgleich das neue Amt keine Gehalts⸗ 
erhoͤhung, ſondern nur erhoͤhten Fleiß mit ſich brachte. 

Die Arbeit mit dem Fiſchereigeſetz war beendigt. Ein dickes 
Gutachten war das Reſultat von Juhls und Svends ver⸗ 
einigten Bemuͤhungen. Es war ſo gegangen, wie Jerſey 
geſagt hatte: Sie hatten uͤber die Sache geſchrieben, aber 
der Prinz hatte unter ſchrieben, als es jo weit war. 

Er behauptete zwar, daß er den ganzen dicken Band durch⸗ 
geleſen habe. Svend glaubte es nicht; und Juhl ſagte voller 
Überzeugung: Das fehlte gerade! 

Svend hatte ſchon einen Teil ſeiner Friſche zugeſetzt. Der 
urſpruͤngliche Trieb, der ihn von den Dokumenten in die 
Wirklichkeit, von der ſie handelten, hinausgetrieben hatte, 
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genierte ihn jetzt nicht mehr. Jetzt arbeitete er mit Routine 
und nicht uͤber die Buͤrozeit hinaus, ebenſo wie die an⸗ 
deren. 

Falk, der eines Tages aus ſeinem Kontor kam und Svend 
zwiſchen ſeinen Papieren ſitzen ſah, ſagte beluſtigt: 

„Recht ſo, Byge. Jetzt ſind Sie ein echter koͤniglich daͤni⸗ 
ſcher Aktenmenſch geworden. Sie ſollen ſehen, in einem hal: 
ben Jahr ſind Sie ebenſo verdummt wie wir anderen.“ 

Svend blickte haſtig auf. Wie gewöhnlich wirkten v. Falks 
lroniſche Worte abſtoßend und anziehend zugleich auf ihn. 
Er wurde ſie nicht wieder los. Es war etwas Zweideutiges 
an v. Falk, das ihn reizte. Er aͤrgerte ſich, daß er ihn nicht durch⸗ 
ſchauen konnte, und er wußte, daß es v. Falk beluſtigte, mit 
ihm zu experimentieren. 


Was das öffentliche Leben des Landes anbetraf, fo war 
es nicht ſo ereignisreich geworden, wie man geglaubt hatte. 

In dem politiſchen Erdboden hatte dennoch nichts von dem 
verborgenen Samen gekeimt. Es war keine volkstümliche 
Birne gegen einen konſervativen Apfel eingetauſcht worden. 
Das regelmaͤßige Finanzgeſetz, nach dem alles heimlich ſeufzte, 
war noch nicht gereift. 

Es wurde ſchlimmer als je geſchlampt. 

Bernünftige Leute wendeten jeder Politik endgültig den 
Ruͤcken. Sie ſchloſſen ſie aus jeglicher Diskuſſion aus und 
uͤberließen ſie Politikern von Profeſſion bei oͤffentlichen Ver⸗ 
ſammlungen. 
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Choleriſche Menſchen wurden gelb im Geficht, wenn die 
Rede auf das Finanzgefeß kam. 

Sanguiniſche Menſchen, die bei dem hoffnungsvollen Bes 
ginn der Reichstagsſitzung den Himmel voller Geigen haͤngen 
ſahen, duckten ſich bei den ſpoͤttiſchen Bemerkungen, ließen 
aber im tiefſten Innern die Hoffnung nicht fallen. 

Die Peſſimiſten kaſſierten triumphierend einen neuen Sieg 
fuͤr ihre Lebensanſchauung ein, waͤhrend die Phlegmatiker 
ihren Geſchaͤften nachgingen und zufrieden waren, ſolange 
alles beim alten blieb und nicht an den Steuern geruͤhrt 
wurde. 

Falk genoß das Ganze von ſeinem erhoͤhten Standpunkt 
aus wie ein Schauſpiel. 

Svend aber war abwechſelnd voller Empoͤrung, voll Miß⸗ 
mut oder voll erkaͤmpfter Gleichguͤltigkeit. 


— 
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Svend hatte unter anderem als Brynchs Sekretaͤr die 
Aufgabe, mit den Leuten zu ſprechen, untergeordnete Kontor⸗ 
angeſtellte abzufertigen, kurz geſagt, den Arbeitsfrieden des 
Departementschefs zu wahren. 

Eines Tages kam der Kontordiener herein und rief Svend 
beiſeite. Er ſah ganz verwirrt aus. 

„Was iſt los, Joͤrgenſen?“ 

„Da iſt ſo ne Art — ſo ne Art Deputation. Fuͤnf, ſechs 
Mann mit großen Waſſerſtiefeln. Sie ſagen, daß ſie aus Juͤt⸗ 
land ſind.“ 
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Svend ging ſchnell hinaus. 

Da ſtanden fuͤnf ſtaͤmmige, alte Fiſcher in Flausroͤcken, mit 
waſſerklaren Augen, roter Geſichtshaut, wettergegerbten 
Backenbaͤrten und Faͤuſten, die ſich wie altes Leder anfuͤhlten. 

Sie ſtanden auf dem halbdunklen Korridor dicht beiein⸗ 
ander, die Huͤte in der Hand. 

Svend ſah gleich, daß ſie ihn fuͤr den Departementschef 
hielten und ſich uͤber ſeine Jugend wunderten. 

Er wies ſie ins Vorzimmer und fragte ſie nach ihrem Be⸗ 
gehren. Sobald ſie aber erfaßt hatten, daß er nur ſo eine Art 
Leichtmatroſe ſei, war nichts anderes aus ihnen heraus⸗ 
zubringen, als daß ſie mit dem Mann ſelbſt ſprechen wollten. 

Brynch war aͤußerſt uͤberraſcht, als Svend die Deputation 
meldete. ö 

Das war ihm in ſeiner ganzen Praxis noch nicht vorge⸗ 
kommen, daß einfache Fiſcher angereiſt kamen und ganz ein⸗ 
fach ins Miniſterium gingen. 

Er brummte etwas von der neuen Zeit, im Grunde aber 
war er neugierig, wie ſolche Leute eigentlich ausſahen. Er 
war nie an einer anderen Kuͤſte geweſen als an der von 
Klampenborg bis Helſingoͤr. 

„Was wollen Sie?“ fragte er und ſtarrte die fuͤnf großen 
Maͤnner an, die ſich durch die Tuͤr draͤngten. 

Der Wortfuͤhrer warf Svend einen Seitenblick zu. 

Brynch ſah es und ſagte: 

„Das iſt mein Sekretaͤr. Laſſen Sie den nur ruhig mit 
hören!" 
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Da begann der Wortfuͤhrer mit vorſichtigen und ein⸗ 
fachen Worten, wie ſie auf das Fiſchereigeſetz gehofft, das 
ſchon ihr voriger Abgeordneter im Reichstag ihnen ver⸗ 
ſprochen haͤtte. Das Miniſterium haͤtte ſie um ihre Meinung 
befragt; fie hätten fie abgegeben; das Geſetz ſei vorgelegt 
worden, aber ſpaͤter haͤtten ſie nie etwas davon geſehen noch 
gehoͤrt. 

Er und dieſe anderen guten Leute ſeien nun von den 
Fiſchern in Sandoͤre — dem groͤßten Fiſcherdorf an der Weſt⸗ 
kuͤſte Juͤtlands — dazu auserſehen worden, einen ſchoͤnen 
Gruß zu beſtellen und zu ſagen, daß es Jahr fuͤr Jahr magerer 
mit dem Fiſchfang wuͤrde. Dort, wo ſie mit ihren kleinen 
Fiſcherboten hinkommen konnten, ſeien bald keine Fiſche 
mehr. Aber draußen bei den Sandbaͤnken, da lågen ſowohl 
Deutſche wie Schweden, die in ihrem Vaterlande fuͤr billige 
Anleihen Schiffe bauen koͤnnten, und fingen ihnen all die 
guten Fiſche weg. 

Sie haͤtten jetzt mit Beſtimmtheit auf die Staatsunter⸗ 
ſtuͤtzung gerechnet, damit fie ſeetuͤchtige Schiffe kaufen und 
den Fiſchereihafen bekommen koͤnnten, der ihnen ſchon unter 
dem vorigen König und von drei Miniſtern, von einem nach dem 
anderen, und von drei Abgeordneten verſprochen worden ſei. 

Nun ſollten ſie alſo in aller Beſcheidenheit fragen, wie die 
Sachen ſtaͤnden; denn hier handle es ſich um Leben und 
Unterhalt fuͤr ſie und ihre Familien. 

Brynch ſtarrte von einem zum anderen. Er fuͤhlte, daß er 
dem nebelhaften Begriff der „Maſſen“ gegenuͤberſtand und 
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mußte ſich mehrere Male raͤuſpern, bevor er die richtige 
Anredeform fand. 

„Hört mal, lieben Leute,“ ſagte er ſchließlich, „warum 
kommt ihr mit eurer Sache zu mir. Wir haben getan, was 
wir konnten, aber es find ja dieſe“ — faſt hätte er „dieſe 
Bauernluͤmmel“ geſagt, aber er ertappte ſich noch ſchnell 
darauf — „es iſt doch der Reichstag, der euer Anliegen be⸗ 
willigen ſoll. Wißt ihr das denn nicht?“ 

Doch, das wußten ſie. Aber es war doch der Koͤnig, der 
ſeinen Namen darunterſetzen ſollte. 

„Dann geht doch zum Koͤnig!“ ſagte Brynch mit einem 
Schelm im Auge. 

Da wären ſie geweſen. Aber man haͤtte ſie nicht herein⸗ 
gelaſſen. Ein Miniſter oder ein anderer vornehmer Herr haͤtte 
ſie hierhergewieſen. 

Brynch kratzte ſich ratlos den Bart. Was in aller Welt ſollte 
man mit ſolchen Kloͤtzen anfangen, die keinen Begriff von 
der ganzen komplizierten Maſchinerie hatten. 

Er verſuchte ſein Intereſſe zu beweiſen, indem er ſie nach 
den lokalen Verhaͤltniſſen ausfragte; aber er brachte nichts 
anderes aus ihnen heraus, als daß es ſchlimm um den Fiſch⸗ 
fang beſtellt ſei, und ſie ſollten von Sandoͤre gruͤßen und 
fragen, was aus dem Geſetz wuͤrde. 

Je mehr Svend die alten, wettergebraͤunten Geſichter, die 
klaren, feuchten Augen betrachtete, die von verbiſſener und 
naiver Biederkeit leuchteten, deſto lebendiger wurde der 
Eindruck der barſchen Wirklichkeit, die ſie vertraten. 
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Durch Blick und Haltung, durch das Schweigen zwiſchen 
den wenigen, muͤhſam geformten Saͤtzen, uͤberreichten ſie 
eine alte Forderung, die fie jetzt nicht länger ausſtehen laſſen 
konnten. 

Dieſer Ernſt packte ihn, ja, er ergriff ſchließlich auch von 
Brynch Beſitz, der ſich unter dieſen feſten Blicken zu kruͤmmen 
begann. Er uͤberlegte, ob er ſie an den Miniſter verweiſen 
ſollte; aber was konnte das nuͤtzen; der wuͤrde ſie nur zuruͤck⸗ 
ſchicken und ihm dieſe Übermeifung wenig danken. 

Da bekam er eine glaͤnzende Idee. 

Er erinnerte ſich einer Unterredung, die er mit dem Ab⸗ 
geordneten aus der betreffenden Gegend gehabt hatte. Er 
war einer der fanatiſchſten Gegner der Regierung, deſſen 
letzte Worte geweſen waren, daß, wenn der Miniſter auch den 
doppelten Betrag für feine Wähler, die Fiſcher, vorſchluͤge, 
er dennoch nichts bewilligen wuͤrde, was eine verfaſſungs⸗ 
verletzende Regierung vorſchluͤge. 

Oh, das war eine glaͤnzende Idee. Und hier war gleich⸗ 
zeitig Gelegenheit, einem der ſchlimmſten Bauernluͤmmel 
einen Hieb zu verſetzen. 

Brynch rieb ſich vergnuͤgt die Haͤnde. 

„Ich will euch mal was ſagen, lieben Leute,“ begann er 
und ſtand auf. „Geht zu eurem eigenen Abgeordneten — zu 
— wie heißt er doch gleich — und zieht ihn zur Rechenſchaft. 
Ihr wißt vielleicht nicht, daß er die groͤßte Schuld traͤgt, daß 
euer eigenes Geſetz nicht durchgegangen iſt.“ 

Es kam Bewegung in den Haufen. Alle fuͤnf traten ſchwer 
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von einem Fuß auf den anderen, als habe Brynch eine ſehr 
wunde Stelle beruͤhrt. 

„Das wiſſen wir recht gut!“ ſagte der Wortfuͤhrer ſchließ⸗ 
lich, „darum ſoll er auch bei der naͤchſten Wahl fallen. Denn 
wir Fiſcher waͤhlen keinen, der nicht fuͤr das Geſetz ſtimmt, 
mag Miniſter ſein wer will.“ 

„So iſt's recht!“ ſagte Brynch und klopfte ihm auf die 
Schulter. „Denn was kann es nuͤtzen, daß wir hier im Schweiße 
unſeres Angeſichtes Geſetze machen, wenn ſo ein — wenn 
euer eigener Abgeordneter alles umwirft!! 

Kurz darauf begleitete Svend die Deputation hinaus. 

Sie ſagten nichts. Svend aber merkte, daß der Wortfuͤhrer 
uͤber etwas bruͤtete und daß die anderen inſtinktiv verſtanden, 
was es war, und auch bruͤteten. 

Waͤhrend der Audienz hatten ſie eingeſehen, daß Svend 
dennoch etwas mehr ſei als ein gewoͤhnlicher Leichtmatroſe, 
eher — trotz ſeiner Jugend — ſo eine Art zweiter Steuer⸗ 
mann. Er hatte ja auch alles mit anhoͤren duͤrfen. 

Als ſie die Haupttreppe erreicht hatten und Svend ihnen 
den Weg zum Ausgang zeigte, nahm der Wortfuͤhrer ſeinen 
hohen Hut ab. 

„Hoͤre Er zu,“ begann er leiſe und gewichtig, „wenn Er 
uns das Geſetz durchbringen kann, ſo ſoll Er es nicht umſonſt 
getan haben.“ 

„Darauf habe ich keinen Einfluß!“ ſagte Svend und warf 
unwillkuͤrlich den Kopf in den Nacken; im ſelben Augenblick 
aber kam ihr Unverſtand ihm ſo komiſch vor, daß er kaum 
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ein Lächeln zu unterdruͤcken vermochte. „Wir hier haben unſer 
moͤglichſtes getan.“ 

Der Wortfuͤhrer aber ließ ſich nicht verbluͤffen. 

„Das mag wohl ſo ſein!“ ſagte er bedaͤchtig, „aber wenn 
er uns hier in Kopenhagen einen Abgeordneten verſchaffen 
kann, der mit dem Koͤnig zu reden verſteht, ſo daß wir das 
Geſetz bekommen, dann ſoll er es nicht umſonſt getan haben. 
Das ſagen wir und dabei bleiben wir.“ 

Er drehte ſich nach den anderen um, die ſtill und ernſt 
zur Bekraͤftigung nickten. 

Svend wechſelte die Farbe. Eine Idee blitzte in ihm auf 
wie ein Blinkfeuer. 

Er ſah von dem einen zum anderen, aber er las keine Er⸗ 
klaͤrung in ihren klaren Augen, die gewohnt waren, weit uͤber 
Meer und Wellen zu blicken, aber nicht das widerzuſpiegeln, 
was in ihrem Innern vorging. 

Seine Gedanken arbeiteten ſo heftig, daß er Herzklopfen 
bekam. 

Offnete ſich ihm hier nicht ploͤtzlich ein Weg von den Akten 
zur Wirklichkeit hinaus? Wies dieſe alte Lederhand nicht auf 
eine oͤffentliche Taͤtigkeit hin, die ihm gehoͤren wuͤrde, wenn 
er dreiſt zugriff? 

Ein politiſches Feld, wie er es ſich gedacht hatte und 
außerdem eine gemeinnuͤtzige Taͤtigkeit, die Tauſenden zugute 
kommen wuͤrde. 3 Ä 

„Ich werde tun, was ich kann!“ fagte er und ſah dem Wort: 
fuͤhrer feſt in die klaren Augen. 
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„Schönen Dank! — Und dann adieu!“ Fünf Lederhaͤnde 
wurden ihm der Reihe nach unter Schweigen gereicht. Fuͤnf 
Paar Augen ruhten eine Sekunde pruͤfend in den ſeinen. 

Dann ſtampfte die Deputation ſchwer die koͤniglich daͤniſchen 
Kanzleitreppen hinab. 


Der Funke, der entzündet worden war, fuhr fort, in feinem 
Sinn zu gluͤhen. Er wurde aus vielen Quellen genaͤhrt, aus 
alten Jugendtraͤumen, aus ſeinem Familienſinn, aus der Er⸗ 
innerung an Onkel Kaſper, aus v. Falks Intereſſe, das ihn 
jedesmal, wenn ſie zuſammen waren, wie eine Sonde durch⸗ 
fuhr; aus ſeinem Taͤtigkeitsdrang, aus ſeinem lange nieder⸗ 
gekaͤmpften Ehrgeiz, aus ſeiner ehelichen Enttaͤuſchung, die 
er jetzt viel tiefer empfand, als er es ſich bisher hatte einge⸗ 
ſtehen wollen. 

Nachdem er die Idee eine Woche lang mit ſich herum⸗ 
getragen hatte, entdeckte er durch eine halb unbewußte Vor⸗ 
bereitung, daß ſie ſich in ſeinem Innern bereits zu einem 
Entſchluß ausgebildet hatte — wie eine Ernennung, die vor⸗ 
liegt, aber noch nicht offiziell iſt. 

Und das kam ſo: Eines Nachmittags ertappte er ſich dabei, 
daß er ein kunſthiſtoriſches Werk, das v. Falk ihm geliehen 
hatte, mit der Motivierung von ſeinem Pult entfernte, daß 
ihm jetzt doch keine Zeit fuͤr derartige Werke bliebe. Im 
ſelben Augenblick wurde ihm dieſer Gedankengang bewußt, 
und eine ploͤtzliche, faſt dankbare Freude durchfuhr ihn und 
machte ihn laͤcheln. 
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„Da haſt du dich felbft ertappt,“ dachte er bei ſich. Und von 
dem Augenblick an arbeitete er vollbewußt im Dienſte ſeiner 
neuen Taͤtigkeit. 

Er wollte vorlaͤufig theoretiſch arbeiten. Es waren noch 
zwei Jahre bis zu den naͤchſten Wahlen; er hatte alſo reichlich 
Zeit vor ſich. 

Er ſtudierte die politiſche Geſchichte Daͤnemarks. Wo ſie 
in die Gegenwart uͤberging, nahm er die Reichstagsberichte 
zu Hilfe. 

Aber zu dieſer neuen Arbeit mußte er die Abende und 
Naͤchte nehmen; denn alle Stunden des Tages waren bereits 
beſetzt. 

Ellen, der er ſich unter dem Siegel der Verſchwiegenheit 
anvertraut hatte, war zuerſt froh und ſtolz geweſen und ſah 
ſchon das Miniſter⸗ Portefeuille am Ende einer ganz kurzen 
Perſpektive. 

Als aber die neue Arbeit ihn immer mehr unter ihre Macht 
zwang, ihn ihr nahm und bis ſpaͤt in die Nacht hinein in 
ſeinem Arbeitszimmer feſthielt, wurde ſie mißvergnuͤgt und 
fand, daß die Perſpektive zu teuer erkauft ſein wuͤrde. 

Er aber gab nicht nach. Er war feſt in ſeinem Entſchluß. 
Jetzt endlich war er feſt. 

Ihre blauen Augen, die nicht mehr ſo ſanft waren wie in 
der Verlobungszeit, ſahen mit Verwunderung die energiſche 
Falte, die ſich quer uͤber die Naſenwurzel gelegt hatte und 
ſich beſtaͤndig vertiefte. Sie erkannte ſchließlich, daß dieſes 
Neue ſtaͤrker ſei als ſie. 
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Da geſchah es, daß fie Mittſommers die Gewißheit bekam, 
daß ſie guter Hoffnung ſei. Und durch dieſes neue Wunder⸗ 
bare wurde ſie ſo ſehr von ſich ſelbſt in Anſpruch genommen, 
daß Svend Arbeitsruhe bekam. 

An demſelben Tage, an dem Svend feinem Schwieger⸗ 
vater die große Neuigkeit anvertraute — ſie ſaßen gemuͤtlich 
nach dem Mittageſſen bei Kaffee und Zigarren beiſammen, 
waͤhrend Ellen bei Lindholms war — am ſelben Tage ſprach 
er ſich auch das vom Herzen herunter, was ſich in ſeinem 
Innern vorbereitete. 

Kruſe nickte reſpektvoll. Er hatte ſeinem Schwiegerſohn — 
dem etwas zu naiven Idealiſten — ſoviel praktiſchen Sinn 
gar nicht zugetraut. 

„Ausgezeichnet !" fagte er, „darauf kommt es hier im Leben 
gerade an: die Chance ergreifen, wenn ſie unſichtbar vor 
einem in der Luft ſchwebt, ſie an den Schwingen faſſen und 
feſthalten.“ 

Er blickte eine Weile pruͤfend durch die Ringe des Zigarren⸗ 
rauches auf Svends Perſpektive. 

Dann nickte er wieder ernſt und bekraͤftigend. 

„Du biſt gerade der rechte Mann fuͤr die Fiſcher, da du 
ihrer Lebensſache ſo nah ſtehſt, daß du ſie foͤrdern kannſt. 
Und umgekehrt wird eine politiſche Stellung als Ver⸗ 
trauensmann der Fiſcher dich im Miniſterium ſtuͤtzen, weil 
du auf dieſe Weiſe der einzige ſein wirſt, der Verhaͤltniſſe 
praktiſch kennen lernt, die die anderen nur aus Dokumenten 
kennen, Aber du mußt darauf vorbereitet ſein, daß man dir 
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die ganze Burde im Kontor aufladen wird. Sobald die un⸗ 
umgaͤngliche Mißgunſt ſich einigermaßen gelegt haben wird, 
wird eine Menge Arbeit unter dem Vorwand deiner ſpeziellen 
Fachkenntnis auf dich abgewaͤlzt werden. Aber davor haſt du 
ja keine Furcht, nicht wahr?!“ ! 

„Im Gegenteil. Je mehr ich zu wirken bekomme, deſto 
beſſer.“ 

Kruſe laͤchelte, während er den Rauch in einer r wohlge⸗ 
formten Wolke von ſich blies. Sein Schwiegerſohn war den⸗ 
noch ſehr jung. Nun, man mußte verſuchen, ihm ſeinen leg 
zu erleichtern. 

Svend betrachtete bie Schläfe feines Schwiegervaters. 
Sie war von einem Netz feiner Fältchen überzogen und fing 
an hohl zu werden. Auch das Muskelſpiel um den fonft fo 
feſten Mund war ſchlaffer geworden. 

„Wie iſt er in der letzten Zeit gealtert!“ dachte Svend, 
„wahrſcheinlich, weil er jetzt ſo einſam iſt.“ 


Ende Oktober, als Svend blaß und muͤde von einem ange⸗ 
ſtrengten Arbeitstag heimkehrte, kam das Maͤdchen ihm mit 
großen, erſchreckten Augen im Entree entgegen und ſagte, 
daß diesgnädige Frau ſich zu Bett gelegt habe. 

Es wurde nach dem Arzt und der Hebamme geſchickt, und 
in der Nacht brachte Ellen einen blondhaarigen, ſchmaͤchtigen 
Knaben zur Welt, der nach Ausſage der Hebamme Svends 
Augen hatte, aber Ellens Mund und Kinn, wenn ſie laͤchelte. 
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Ellen erholte ſich überrafchend ſchnell. Bereits im No: 
vember konnte man ſie wieder beim ag und in Geſell⸗ 
ſchaften treffen. 

Der Junge gedieh gut und war des Nachts verhaͤltnismaͤßig 
ruhig. 

In der erſten Zeit aber ſtoͤrte er Svend nicht wenig bei 
der Arbeit. Mit ſeinen allerliebſten, taͤppiſchen Bewegungen 
raubte er eine Stunde nach der anderen. 

Ellen war entzuͤckt uͤber ihre lebendige Puppe. Es gab kein 
Raffinement in Bezug auf Kinderausſteuer, das der Knabe 
nicht hatte, wenn er in ſeinem eleganten Kinderwagen aus⸗ 
gefahren wurde, einem Geſchenk des neugebackenen Groß⸗ 
papas, der zu Anfang jeden Tag kam, um dieſes neue Pfand 
fuͤr die Unſterblichkeit des Geſchlechts perſoͤnlich in Augen⸗ 
ſchein zu nehmen. 

Eine geputzte Amme fuͤhrte das Wunderkind im Sonnen⸗ 
ſchein ſpazieren, waͤhrend Ellen nebenherging und die Wir⸗ 
kung genoß. | 

Die Freundinnen kamen am Vormittag und durften heben 
und tragen und bewundern. 

Es war unglaublich, was die neue Herrlichkeit koſtete. 

Svend betrachtete den ſtetig wachſenden Haufen Rech⸗ 
nungen auf ſeinem Schreibtiſch mit Entſetzen. Es dauerte 
nicht lange, da mußte er bei Didrichſen um Vorſchuß bitten; 
und obgleich er ſich beſtimmt vorgenommen hatte, das Mini⸗ 
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ſterium zu ſchonen, fo kam doch der Tag, an dem er ſich an 
Jerſey wenden mußte, mit der Bitte um Gehaltsvorſchuß 
von dem Konto des Departements fuͤr außergewoͤhnliche 
Ausgaben. 

Aber es wurde noch ſchlimmer. Denn jetzt kam die Taufe 
und Ellen beſtand darauf, daß ſie mit einer groͤßeren Mittags⸗ 
geſellſchaft gefeiert werden muͤſſe. 

Svend machte Einwendungen. Ellen aber, die noch den 
Maͤrtyrergeſchmack von den Geburtswehen im Munde hatte, 
fing an zu weinen. Und da gab er nach. 

Am naͤchſten Tag machte ſie ihm den Vorſchlag, daß ihr 
Papa die Geſellſchaft bezahlen ſolle. Aber davon wollte er 
nichts hoͤren. Er ſetzte ſeinen Stolz darein, niemanden um 
etwas zu bitten. Die Konferenzraͤtin hatte ihn gruͤndlich von 
Familienunterſtuͤtzungen kuriert. 

Das Taufdiner umfaßte ſo viele, wie uͤberhaupt an dem 
großen, ausgezogenen Eßtiſch ſitzen konnten. Da waren die 
Freundinnen, ſowohl die echten wie die ſogenannten, einige 
ältere Herrſchaften aus Papas Verkehr, die der Geſellſchaft 
Glanz verleihen ſollten, und dann natuͤrlich Svends Mutter 
und Schweſter. 

Dann war da außerdem ein neuer Gaſt, der, friſch vom 
Ausland zuruͤckgekehrt, Beſuch gemacht und den Ellen ſich in 
der Wiederſehensfreude ſtehenden Fußes geſichert hatte. Ein 
Gaſt, der die Geſellſchaft zieren wuͤrde: der Kammerſaͤnger. 

Als Svend und Ellen eines Sonntagvormittags zuſammen 
die Einladungen ſchrieben, ſah Svend ploͤtzlich auf und ſagte: 
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„Ja, aber der Prinz!“ 

„Nein,“ — Ellen beugte ſich eifrig ſchreibend uͤber die 
Kuwerte — „ihn wollen wir nicht einladen. Das ſieht ſo 
prätentiös aus und wird nur mißverſtanden werden, wenn 
nicht von ihm, dann von anderen.“ 

Svend fand ſich wieder zu ſeiner Arbeit zuruͤck und warf ſich 
ins Zeug, um das Verſaͤumte nachzuholen. 

Das war nicht leicht, da ſchon jeder Tag im voraus vollauf 
beſetzt geweſen war. Schwerer aber noch war die Begleichung 
der Rechnungen. 

Wie er auch ſelbſt ſparte und hin und her rechnete, es half 
nichts. Der Haufe unbezahlter Rechnungen wuchs und wuchs. 

Als der Mietstermin kam, hatte er mit knapper Not den 
Betrag zuſammengebracht. Da kam Ellen ihm mit einem 
erſchreckten Ausdruck in ihren ſanften Augen entgegen und 
geſtand ihm, daß ſie ſich wieder guter Hoffnung fuͤhle. 

Als Svend, ſtatt ſie zu troͤſten und freudig uͤberraſcht zu 
ſein, ein langes Geſicht machte, fing ſie an zu weinen und 
fuͤhlte ſich ſehr ungluͤcklich und gekraͤnkt. 

Er verſuchte es wieder gut zu machen, aber ſie wollte 
nichts hoͤren. 

Auf dem Wege zum Kontor durchdachte er die Lage noch 
einmal. Nachdem er ſein letztes Geld fuͤr die Miete abge⸗ 
liefert hatte, war er ſich klar daruͤber, daß eine Veraͤnderung 
gemacht werden mußte und ſollte. Ihr Budget mußte herab 
geſetzt werden. 

Nach dem Mittageſſen, beim Kaffee, erklaͤrte er ihr mit 
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cuhigen Worten, daß fie einem der Mädchen kuͤndigen oder 
eine billigere Wohnung ſuchen muͤßten. 

Ellen nahm es wie eine perſoͤnliche Beleidigung auf. 

Jetzt, wo ſie wieder ein Kind erwartete, ſollte ſie ſich mit 
einem Maͤdchen begnuͤgen — ſie, die ihr ganzes Leben 
lang —? Davon konnte keine Rede ſein. Das ſei wohl auch 
nicht ſein Ernſt. So herzlos koͤnne er nicht ſein. Und wenn 
er es waͤre — nun, ſo haͤtte ſie wohl auch ein Woͤrtchen mit⸗ 
zureden. Niemals im Leben ginge ſie darauf ein. 

Und eine kleinere Wohnung nehmen! Jetzt, wo die Familie 
ſich um ein kleines Weſen, das doch wahrhaftig nichts dafuͤr 
konnte, vergrößerte, jetzt ſollten fie ſich einſchraͤnken? — 
Davon konnte ebenſowenig die Rede ſein! Sie haͤtte ſogar 
ſchon daran gedacht, daß ſie gewiß eine groͤßere Wohnung 
nehmen muͤßten, da ſie nicht wuͤßte, wie ſie alle in dieſer 
Platz finden ſollten. 

Svend gab es auf, ihr zu widerſprechen; aber er ergab ſich 
nicht; und ſie begriff, daß ſie nicht geſiegt hatte. Darum klagte 
ſie uͤber Kopfſchmerzen und ging zu Bett, waͤhrend Svend 
ſich ſchuldbewußt an die Arbeit ſetzte. 

Einige Tage darauf kam Kruſe von ſelbſt zum Mittageſſen. 
Svend war ſehr erſtaunt, denn ſein Schwiegervater pflegte 
nie unangemeldet zu kommen. 

Beim Kaffee glitt Ellen ſtill aus dem Zimmer, um ſich 

nach Henning umzuſehen. 
Dias verſtand Svend die Abſicht; aber jetzt war es zu ſpaͤt; 
Kruſe hatte bereits begonnen. 
29 


Ohne Ellens Erwähnung zu tun fagte er: 

„Ich habe mir uͤberlegt, mein lieber Svend, daß dein 
Budget dieſen Winter bedeutend uͤberbuͤrdet worden iſt. 
Nichts iſt darum natuͤrlicher, als daß ich in meiner neuen 
Wuͤrde als Großvater helfend beitrete. Ich werde mir das 
Vergnuͤgen machen, in Zukunft eure Miete zu bezahlen.“ 

Es war in jenem Ton geſagt, den Kruſe anſchlug, wenn er 
keinen Widerſpruch duldete. Um anzudeuten, daß die Sache 
hiermit erledigt ſei, fuͤgte er hinzu, bevor Svend noch Zeit 
gefunden hatte, ſich zu einem e und dankbaren 
Proteſt zu ſammeln: 

„Wie geht es denn dem kleinen Mann? Wir werden wohl 
bald den erſten Zahn begruͤßen koͤnnen.“ 3 

Svend blieb nichts anderes übrig, als zu danken und die 


Demuͤtigung hinunterzuſchlucken, daß er das Angebot in 


Wirklichkeit als eine große Erleichterung empfand. 

Im Laufe des Abends ſagte Kruſe, als die Rede auf Svends 
politiſche Vorbereitungen kam: 

„Apropos, ich glaube, du ſollteſt Kammerherrn Tithoff 
einen Beſuch machen.“ 

„Tithoff?“ fragte Svend erſtaunt. 

„Er iſt ein Mann mit wachſendem Einfluß.“ 

„Auch auf die Politik?“ 

„Das kann man nie wiſſen,“ ſagte der Departementschef 
ausweichend. „Auf alle Fälle kann es ja nie ſchaden, Tithoff 
ift immer ſehr liebenswuͤrdig und — eh — gefällig — kurz 
geſagt, ich meine wirklich, daß du Tithoff einen Beſuch 
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É machen follteft. Wie war es doch noch — hat er dem kleinen 


Mann nicht ein Taufgeſchenk gemacht?“ 
„Ja — einen reizenden Silberbecher, fuͤr den Ellen ge⸗ 


dankt hat, ſoviel ich weiß.“ 


„Siehſt du, dann ſchuldeſt du ihm ja geradezu einen n Beſuch. 8 

Svend konnte nicht begreifen, welche Bedeutung Tithoff 
fuͤr ſeine Zukunft haben konnte. Dennoch machte er den 
Beſuch und wurde aufs liebenswuͤrdigſte empfangen. 

Es ſchien wirklich, als habe der Kammerherr ſeine Auf⸗ 
wartung fuͤr das Taufgeſchenk erwartet. Er erkundigte ſich 
freundlich nach Svends Arbeit im Miniſterium; und als 
Svend ſein politiſches Intereſſe durchblicken ließ, klopfte 
Tithoff ihm auf die Schulter und ſagte zuvorkommend: 

; „Recht fo, wir haben junge, friſche Kräfte nötig in der 
Partei.“ 

Da Svend nun einmal hatte durchblicken laſſen, womit er 
ſich beſchaͤftigte, fo fand er auch keinen Grund, es vor v. Falk 
zu verbergen, um ſo mehr als das menſchliche Urteil desſelben 
ihm uͤber das all der anderen ging. 

Er holte v. Falk um vier Uhr zu einem ihrer alten Spazier⸗ 
gaͤnge ab, die aus Mangel an Zeit unterblieben waren. 

Falk merkte gleich, daß Svend etwas auf dem Herzen hatte. 

„Heraus mit der Sprache!“ ſagte er laͤchelnd und verſuchte 
in ſeinem Geſicht zu leſen. | 

Svend faßte Mut. 

„Ich will mich bei den naͤchſten N als 
Kandidat aufitellen laſſen! 4 
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„Pfui Teufel, wollen Sie Abgeordneter werden?“ 

Svend wurde rot und ſchwieg gekraͤnkt. 

„Iſt es der Verſorgung wegen?“ fragte v. Falk und richtete 
ſeinen großen, ſchweren Blick pruͤfend auf Svends helle 
Augen. : 

„Es ift, um etwas auszurichten!“ ſagte Svend und warf 
den Kopf in den Nacken. 

Falk ſchwieg eine Weile. Dann ſagte er: 

„Ich glaube, weiß Gott, Sie ſind ehrlich!“ 

„Was ſoll das heißen?“ | 

„Seien Sie nicht boͤſe. Ich meine natürlich ehrlich gegen 
ſich ſelbſt.“ : 

„Und weshalb nicht?“ 

„Gott, lieber Freund, blicken Sie ſich doch um. Wie viele 
von der Bande ſind ehrlich — ehrlich nur gegen andere. Aber 
ich fange wahrhaftig an, an Sie zu glauben, wenn es nicht 
nur die reine Jugendlichkeit bei Ihnen iſt.“ 

Damit war der Friede wiederhergeſtellt. 

Svend erzaͤhlte von ſeinem Beſuch bei Tithoff. 

„Tithoff?“ Falk lachte munter. „Koͤnnen Sie ſich den 
alten Tithoff als ‚die neue Zeit“ vorſtellen?“ 

Im ſelben Augenblick ging ihm ein Licht auf. 

„Ach ſo!“ ſagte er ernſt. „Ja, das ſtimmt.“ 

„Was?“ 

„Das mit feinem ‚wachſenden Einfluß‘. Er ſteht Welten 
nahe, wenn ich mich ſo ausdruͤcken darf.“ 

„Was meinen Sie damit?“ 


32 


„Gott,“ v. Falk begann auszuweichen, „er hat Geſchaͤfte mit 
ihm, er ift gewiß bei mehreren feiner Unternehmungen be: 
teiligt, ebenſo wie Ihr Schwiegervater und ſo viele andere.“ 


4 

Im Herbſt trat ſchließlich die große Begebenheit ein, 
nach der das Land ſo lange geſeufzt hatte. 

Die Birne, die gegen den Apfel eingetauſcht werden | 5 
war endlich reif geworden. 

Die Birne und der Apfel wurden nebeneinander gehalten, 
in Augenſchein genommen und bewertet, befuͤhlt und be⸗ 
redet, in den tiefen Fenſterniſchen des Reichstags, in ge⸗ 
ſchloſſenen Ausſchußſitzungen, in den Wandelgaͤngen, in 
weichen Klubſeſſeln bei vermoͤgenden Perſonen von der 
Partei der Birne und des Apfels. 

Aus Daͤmmerlicht und Verborgenheit ſickerten ſchließlich 
Begebenheiten ins Tageslicht hinaus; denn die Birne und 
der Apfel waren ſich darin einig, daß die Zeitungen die 
Neuigkeit zuletzt erfahren ſollten. Aber alle, die im Kern⸗ 
gehaͤuſe etwas bedeuteten, wußten Beſcheid und beredeten 
den Tauſch miteinander. 

Es dauerte noch einige Zeit, bis offiziell e 
wurde, daß Kammerherr Tithoff Miniſter werden ſolle. 
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Es wurde wieder ein Sohn; groͤßer und gewichtiger als 
der erſte, aber weniger ſanft von Charakter. 
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Die Sache verlief ebenſo leicht und normal wie das erftemal. 
Sie waren beide entzuͤckt von Nummer zwei, außer wenn er 
des Nachts ſchrie; und ihr Verhaͤltnis, das waͤhrend des ver⸗ 
gangenen Jahres durch Svends Arbeitseifer bedeutend abge⸗ 
kuͤhlt war, wurde jetzt faſt ebenſogut wie waͤhrend ihrer 
Brautzeit. | 

Als Svend ſich aber wieder mehr feiner Arbeit zuwandte, 
lebten ſie von neuem nebeneinander, anſtatt miteinander. 

Zu Anfang des neuen Jahres gab es wieder ein Taufdiner. 
Und wieder betrachtete Svend mit ſteigender Beſorgnis die 
Rechnungen, die ſich auf ſeinem Schreibtiſch haͤuften. 

Kruſe kam auch diesmal unerwartet zum Mittageſſen. 
Beim Kaffee fiel ſein Blick auf die Rechnungen. 

„Wie geht es mit der Okonomie?“ fragte er. 

„Es geht,“ antwortete Svend und wurde rot. 

„Ja, ſiehſt du, den neuen kleinen Mann“ — er war nach 
Svends Vater Joͤrgen genannt worden — „den nehme ich 
auf mich.“ | 

„Ich danke für deine gute Abſicht, Papa, aber ich kann 
mich nicht dareinfinden, daß du meine Verſorgerpflichten 
uͤbernimmſt.“ 

„Papperlapapp!“ ſagte Kruſe in einem Ton, der keinen 
Widerſpruch duldete. Dann ſaß er eine Weile und ſtarrte vor 
ſich hin, waͤhrend ſein Mund ſchlaff wurde und einfiel. 

„Bald werdet ihr ja doch das Ganze bekommen, Ellen und 
du,“ fuͤgte er hinzu. 

Svend wurde geruͤhrt: 
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„Nun ſage ich ebenſo wie du, Papa, papperlapapp.“ 

„Ja, ja,“ Kruſe ſtrich ſich mit der Hand über feine blanke 
Stirn und glättete die buſchigen Augenbrauen, „ich danke 
dir fuͤr deine gute Abſicht. Aber das weiß ich beſſer als du, 
mein Freund.“ 


Beim Schluß des Reichstages wurde die Birne in einem 
Reichstagsbeſchluß eingetauſcht, und der Apfel — das nagel⸗ 
neue Finanzgeſetz — lag blitzblank auf dem Tiſch und konnte 
der ganzen Bevoͤlkerung gezeigt werden. 

Aber die große Umwaͤlzung, die man im Miniſterium er⸗ 
wartet hatte — wo nur die Alteſten ſich erinnerten, daß ein 
ganzes Miniſterium auf einmal abgedankt hatte —, blieb voll⸗ 
ftändig aus, und alles ſchien wie zu Abrahams Zeiten zu 
bleiben. 

Es wurde wieder Fruͤhjahr. Die hoͤchſten Herrſchaften er⸗ 
oͤffneten wie im Vorjahre die Kunſtausſtellung, die Baͤume 
ſprangen aus, die Schollen wurden ſchmackhaft und die 
Theater ſchloſſen. 

Ja, es wurde ſogar St. Johannisnacht, ohne daß in 
Brynchs Departement eine Veraͤnderung geſchah. 

Brynch vertiefte ſich mehr und mehr in alte Erinnerungen. 
Wo er auch anfing, er endigte immer mit „in meiner 
Jugend —“ Und es war nicht fo merkwuͤrdig, daß er ſich in 
Erinnerungen verlor, denn er ſollte Ende September ſein 
fuͤnfzigjaͤhriges Jubilaͤum im Dienſte des Staates begehen. 

Der Sekretaͤr des Miniſters hatte ihn mehrmals wegen der 
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bevorſtehenden Auszeichnung vorgehabt — er hatte die Wahl 
zwiſchen dem Kommandeurkreuz und dem Konferenzrat⸗ 
titel. Aber jede Andeutung auf die ſchwere Buͤrde des Alters, 
auf eine ehrenvolle Abdankung zugunſten juͤngerer Kraͤfte 
und dergleichen, prallte voͤllig an Brynchs dicker Haut ab. 
Er fand ſich ſelbſt ganz jugendfriſch und intereſſierte ſich im 
uͤbrigen nur fuͤr die Auszeichnung. Die Wahl war ſchwer. 
Wahrſcheinlich wuͤrde er ſich fuͤr den Titel entſcheiden. Denn 
davon wuͤrde auch ſeine Frau — Frau Konferenzrat — 
Vergnuͤgen haben, waͤhrend er den Orden doch nur allein 
tragen konnte. 


Das Departement hatte beſchloſſen, daß es ſeinen alten 
Chef mit einem Diner feiern wollte. Da das Wetter unge⸗ 
woͤhnlich milde und ſommerlich war, hatte man das Badehotel 
Skodsborg gewaͤhlt. 

Beim Kaffee, der auf der uͤberdeckten Veranda einge— 
nommen wurde, kam Jerſey auf v. Falk zu, der an einem der 
kleinen Tiſche mit Juhl und Svend zuſammenſaß. 

„Ich hoͤre, daß die Herren von der Staatsanleihe ſprechen. 
Wiſſen Sie, wann ſie offiziell wird, Herr Byge?“ 

„Woher ſoll ich es wiſſen?“ fragte Svend erſtaunt. 

„Ich dachte, daß Ihr Schwiegervater vielleicht davon ge⸗ 
ſprochen hätte — fein Departement hat ja damit zu tun.“ 

„Er hat kein Wort davon erwähnt!" ſagte Svend. Das alſo 
war es geweſen, was Kruſe in der letzten Zeit ſo beſchaͤftigt 
hatte. 
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Im ſelben Augenblick hörte man Brynchs kreiſchende 
Stimme vom Nebentiſch: 

„Ich ſage, das iſt ein guter Anfang, ſage ich, wenn ich an 
all das denke, was in den vielen Jahren verſaͤumt worden iſt. 
Das neue Miniſterium beginnt gottlob damit, daß es uns 
Gelder fuͤr Bahnbau und Hafen- und Fiſchereiweſen be⸗ 
willigt, um die wir all die Jahre eingekommen und mit denen 
wir Mal fuͤr Mal abgewieſen worden ſind. Ich kann Ihnen 
ſagen, meine Herren“ — Brynch atmete geraͤuſchvoll und 
ſchob die Hand in die Weſte — „es hat mir manches Mal leid 
getan, daß man wegen dieſer elenden Politik nichts fuͤr die 
Bevoͤlkerung tun konnte. Wenn wir auch keinen beſſeren 
Mann haben konnten als unſeren alten, ehemaligen Miniſter, 
ſo ſage ich dennoch: Gelobt ſei der Vergleich!“ 

„Ich habe gehört,” fuhr Jerſey zu v. Falk gewendet fort, 
„daß Welten die Emiſſion uͤbertragen worden iſt.“ 

Er betrachtete v. Falk forſchend, dieſer aber verzog keine 
Miene. 

„Schon moͤglich,“ ſagte er, „der Finanzminiſter iſt ja ein 
alter Freund von Geheimrat Welten.“ 

„Und zu welchem Kurs?“ fragte Juhl. 

Falk zuckte die Achſeln, und Jerſey kaute auf ſeiner Zi⸗ 
garre, ohne zu antworten; er wollte nicht zugeſtehen, daß er 
nichts wußte. 

„Da find ja die Abendzeitungen!“ ſagte Svend und winkte 
dem Oberkellner, der mit den Zeitungen in der Hand vorbei⸗ 
ging. 


— 
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Jerſey entfaltete das Regierungsorgan und überflog die 
Spalten. Ploͤtzlich hielt er intereſſiert inne. 

„Etwas Neues?“ fragte v. Falk. 

„Wenn man vom Teufel ſpricht — —“ Jerſey ſetzte ſich, 
um in Ruhe zu leſen — „hier haben wir die ganze Geſetzes⸗ 
vorlage.“ 

Juhl ruͤckte näher heran und guckte ihm über die 
Schulter. 

„— Dreiprozentige Staatsanleihe — der Finanzminiſter 
zur Emiſſion ermaͤchtigt — fuͤr Bahnbau und andere oͤffent⸗ 
liche Arbeiten — ein Emiſſionskurs von 93.“ 

Jerſey ließ die Zeitung ſinken und dachte nach, waͤhrend 
er zu v. Falk hinuͤberſah. 

„93 —?“ wiederholte er — „das ift niedrig.“ 

„93,“ ſagte Juhl und betrachtete Jerſey forſchend — „und 
wer ſoll emittieren?“ 

Jerſey las weiter: 

„Die vereinigten Privatbanken!“ ſagte er. 

„Alſo Welten!“ bemerkte v. Falk trocken und blies den Rauch 
ſeiner Zigarre in einer langen Wolke von ſich. 

Ein Kollege von Jerſey, Chef eines anderen Kontors, 
wandte ſich haſtig um, lehnte ſich uͤber den Stuhlruͤcken und 
blickte in die Zeitung. 

„Das iſt nicht moͤglich!“ ſagte er. 

„Alles iſt moͤglich!“ bemerkte v. Falk ruhig. 

„Aber die Nationalbank iſt doch da —“ wandte Svend 
ein. 
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„Aber Welten ift auch da!“ ſagte v. Falk in demſelben Ton 
und ſah mit dem bedeutungsvollen Blick, der Jerſey immer 
unſicher machte, von einem zum anderen. 

„Welten, meine Herren!“ 

„Er hat doch das alte Miniſterium geſtuͤtzt!“ 

„Welten ſtuͤtzt alle, die er brauchen kann.“ 

Es kam ein kuͤhler Luftzug vom Sund her, der in undurch⸗ 
dringlicher Dunkelheit unter einem ſternenbeſaͤten Himmel 
dalag. Es war eigentlich viel zu ſpaͤt im Jahr, um draußen 
zu ſitzen. 

Man fing an, ſich Bewegung zu machen. Nur die aͤlteren 
Herren, die Überzieher anhatten, blieben bei Likoͤr und 
Zigarren ſitzen. 

Brynch hatte die Abendzeitung bekommen und las v. Galten 
daraus vor, der ſich wie ein Schatten an ihn heftete. 

„Jetzt fangen ſie wieder mit ihrer Panama⸗Affaͤre an!“ 
ſagte Brynch und ſchuͤttelte bekuͤmmert den Kopf. „Es iſt 
doch zu toll, daß ſie mit dieſen Schurkenſtreichen nicht fertig 
werden koͤnnen.“ | 

Die anderen blieben ftehen und hörten zu. Brynch las 
Telegrammauszuͤge aus franzoͤſiſchen Zeitungen vor. 

Neue Miniſter kompromittiert. Neue Enthuͤllungen von 
alten Beſtechungen. Neue Appelle an das Urteil des Volkes. 
Neue Pariſer Schreie uͤber die großen Schurken, die man 
laufen ließ, und die kleinen, die gehenkt wurden. „Die Pa⸗ 
namaſache iſt eine Drachenſaat. Fuͤr jeden Kopf, der abge⸗ 
ſchlagen wird, wachſen zehn neue hervor.“ 
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„Gott ſei Dank!“ Brynch lehnte ſich atemlos nach dem 
Vorleſen in den Stuhl zuruͤck, „ich ſage Gott ſei Dank, daß 
wir in unſerem lieben kleinen Vaterland leben. Wenn wir 
uns auch zanken und ſtreiten und vermodern und verſumpfen, 
derartige Schurkenſtreiche kennen wir doch hierzulande 
nicht.“ 

„Es lebe die daͤniſche Ehrenhaftigkeit — und unſer unbe⸗ 
ſtechlicher Beamtenſtand!“ ſagte v. Falk, der im ſelben Augen⸗ 
blick vorbeiging, mit feierlichem Ernſt. 

Jerſey wandte haſtig ſein ſcharfes Profil zu ihm um und 
verſuchte in ſeinem Geſicht zu leſen. 

Als Svend und v. Falk nach Hauſe fuhren — Jerſey und 
Juhl ſaßen auf der anderen Seite des Landauers — wandte 
v. Falk ſich mit ſeinem liebenswuͤrdigen Geſicht zu Svend, 
der lange geſchwiegen hatte: 

„Weshalb ſo ſchweigſam an einem ſo feſtlichen Abend?“ 
Svend richtete ſich auf. 

„Ich kann nicht leiden,“ ſagte er leiſe, „daß Ihnen nichts 
heilig iſt.“ 

„Gott bewahre — was habe ich verbrochen?“ 

„Ich finde, daß unſere Ehrenhaftigkeit und Unbeſtechlich⸗ 
keit zu echt iſt, um laͤcherlich gemacht zu werden.“ 

„Aber ich habe ja gerade geſagt —“ 

„Oh, ich kenne Ihren Ton nur zu gut. Und weshalb uns in 
Verbindung mit ſolchem Moraſt wie die Panama⸗Affaͤre 
nennen?“ 

„Sie moͤgen recht haben.“ 
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Im ſelben Augenblick fuhr ein Landauer mit einem alten 
langbaͤrtigen Kutſcher dicht an ihnen vorbei. 

„Das war Weltens Kutſcher!“ ſagte Svend und drehte ſich 
nach dem Wagen um. 

„Wer aber ſaß rechts neben Geheimrat Welten?“ fragte 
Juhl und verſuchte vergebens die Dunkelheit zu durch⸗ 


dringen. 


„Das war unſer hoher Chef,“ ſagte v. Falk munter, „Seine 
Exzellenz der Finanz⸗ und Verkehrsminiſter, Kammerherr 
von Tithoff.“ 
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Es war ſpaͤt, als Svend am naͤchſten Morgen erwachte. Der 
Kopf war ihm ſchwer von dem Stimmenlaͤrm, von Tabaks⸗ 
rauch und Gaslicht. 

Er kleidete ſich Hals uͤber Kopf an — das Bad mußte er 
ſtreichen —, bemuͤhte ſich, Ellen nicht zu wecken, und hatte 
kaum zehn Minuten fuͤr ſein Fruͤhſtuͤck, als er ins Eßzimmer 
kam. 

Er klingelte ungeduldig. Auch die Maͤdchen ſchienen die Zeit 
verſchlafen zu haben. Die Zeitungen waren nicht da, und das 
Zimmer ſchien gar nicht aufgeraͤumt zu ſein. Es war nur an 
der einen Seite des großen Tiſches fuͤr ihn gedeckt. 

Waͤhrend er wartete, lief er die Zeitungen durch. Seit er 
auf politiſche Ziele zuſtrebte, hatte er auf die Hauptzeitungen 
abonniert. 

Eine fenfationelle Überfchrift feſſelte fein Auge: 
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„Die Staatsanleihe“, ſtand da, und dann mit kleineren 
Typen die offizielle Bekanntmachung, die 8 abend beim 
Kaffee vorgeleſen worden war. 

Darauf ſtand geſperrt gedruckt: 

„Der Inhalt dieſer Bekanntmachung wird berechtigtes Er⸗ 
ſtaunen in den weiteſten Kreiſen hervorrufen. Wir finden uns 
berechtigt, in dieſen panamabewegten Zeiten gleich folgende, 
ruͤckhaltloſe Frage zu ſtellen: 

„Weiß der Finanzminiſter nicht, daß es einen Direktor der 
Staatsſchulden gibt? 

Wo iſt die Nationalbank in dieſer Sache? 

Weshalb follen ‚die vereinigten Privatbanken' einige 
Millionen auf Koſten der Staatskaſſe verdienen? 

Bevor wir fuͤr heute ſchließen, wollen wir noch zur Kennt⸗ 
nis bringen, daß es der Departementschef Henning Kruſe iſt, 
der von Amtswegen die Verantwortung fuͤr die Vorbereitung 
der Angelegenheit traͤgt. Da ſein Name in weiteren Kreiſen 
nicht bekannt ſein duͤrfte, fo bringen wir ferner zur Kenntnis, 
daß Departementschef Krufe folgende private Stellungen 
mit feinem hohen Amt vereinigt: Mitglied des Direktoriums 
in Geheimrat Weltens Bank; Vorſitzender des Aufſichtsrates 
der Weltenſchen Verſicherungsgeſellſchaften, ſowie Aufſichts⸗ 
beamter bei den Weltenſchen Stein- und Kalkwerken. Herr 
Kruſe beſitzt das prächtige Gut ‚Wildpark', in dem Geheim⸗ 
rat Welten, wie man ſagt, eine bedeutende Hypothek ſtehen 
hat.“ 

Svend fuhr wuͤtend in die Hoͤhe und zerknitterte die Zei⸗ 
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tung; glättete fie aber wieder und lief damit zu Ellen hinein, 
um ihr den unglaublichen Schurkenſtreich zu zeigen. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte Ellen erſchrocken und richtete 
ſich haſtig auf, als fie Svends Geſicht ſah, das blaß vor 
Zorn war. 

„Das iſt doch zu arg!“ rief er außer ſich, „lies dies hier — 
nein, hier!“ 

Waͤhrend ſie las, konnte er ſich nicht ruhig verhalten und 
ſtampfte ungeduldig auf den Fußboden. 

Ellen las ſo ſchnell ſie konnte. Zuerſt ſah ſie ganz verſtaͤnd⸗ 
nislos aus; als ſie aber zu dem Namen ihres Vaters kam, 
wurde ſie rot und beugte ſich mit offenem Mund uͤber die 
Zeitung. Dann warf ſie ſie auf die Erde, als ſei ſie davon be⸗ 
ſchmutzt worden. 

„Pfui, was fuͤr ein Pack!“ ſagte ſie veraͤchtlich. 

„Das iſt ein uͤberlegter Schurkenſtreich!“ Svend nahm die 
Zeitung auf und zerknitterte ſie zum zweitenmal. 

„Der arme Papa!“ ſagte Ellen mit Traͤnen in den Augen, 
„er iſt ſo empfindlich, wenn es ſeinen guten Namen gilt!“ 

„Das wird ihnen ein teurer Spaß werden, darauf kannſt 
du dich verlaſſen!“ 

Svend biß die Zaͤhne zuſammen und fuchtelte mit der ge⸗ 
ballten Fauſt, als hantiere er eine Reitpeitſche. 

„Dieſe Flegel!“ ſagte Ellen mit Traͤnen in der Stimme, 
„was geht es ſie an, wer Hypotheken in unſerem Haus hat.“ 

Svend drehte ſich um. 

„Hat er denn fremdes Geld in Wildpark' ſtehen?“ 
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„Das weiß ich wirklich nicht!“ 

Ellen warf den Kopf in den Nacken, ſo daß ihr Haar uͤber 
den ſchoͤn geſchwungenen Ruͤcken wallte. 

Svend ſah auf ſeine Uhr. Jetzt mußte er gehen. 

Er nahm Ellen feſt in ſeine Arme und kuͤßte ſie. 

„Beruhige dich!“ ſagte er. „Wenn ich es erreichen kann, 
ſuche ich deinen Vater auf, bevor ich ins Miniſterium gehe.“ 

Svend mußte eilen. 

Der raſche Gang brachte ſeine Wut auf den Siedepunkt. Er 
vermochte nicht ruhig uͤber die Sache nachzudenken. Er warf 
die ganze Zeit die Frage hin und her, wie man den Schurken, 
der die Verantwortung fuͤr die infame Beleidigung trug, am 
beſten treffen koͤnne. 

Eine ploͤtzliche Eingebung durchfuhr ihn wie ein Stich, ſo 
daß er mit einem Ruck ſtehen blieb. 

Er ſtarrte vor ſich hin und verſuchte die Eingebung kalten 
Blutes zu pruͤfen. 

Auf die Redaktion gehen. Nach dem Redakteur fragen — 
ihn zur Rechenſchaft ziehen. 

Wenn er doch nur einen Stock bei ſich gehabt haͤtte! 

Aber eine Ohrfeige wuͤrde es auch tun. Es war ja nicht die 
Zuͤchtigung ſelbſt, ſondern die Demuͤtigung und die Scham. 
die am haͤrteſten treffen wuͤrden. 

Der Gedanke ließ ihn nicht los. Er ſah die ganze Szene vor 
ſich, ſpielte ſie von Anfang bis zu Ende und fuͤhlte eine krib⸗ 
belnde Wolluſt, die Wut von ſich zu geben, ſie durch die Ohr⸗ 
feige auf den verantwortlichen Schurken zu uͤbertragen. 
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Zwei halbwuͤchſige Jungen kamen ihm entgegen, ſahen ihn 
erſtaunt an und lachten. 

Das kuͤhlte ihn etwas ab. War durch ſolche Exekution 
eigentlich etwas gewonnen? Wuͤrde er ſeinem Schwieger⸗ 
vater damit einen Dienſt erweiſen — er, der ſeines guten 
Namens wegen ſo empfindlich war und alles, was nach 
Skandal ſchmeckte, verabſcheute? 

Svend hoͤrte ihn „Knabenſtreiche — Dummheiten“ ſagen, 
mit ſeiner klaren, ſcharfen Stimme. 

Die Leute wuͤrden glauben, daß er im Einverſtaͤndnis oder 
ſogar auf Aufforderung von Kruſe handelte. Nein, das ging 
nicht an. | 

„Stillſchweigen ift die mildeſte und zudem die probatefte 
von allen Waffen!“ hatte Kruſe mal geſagt. 

Svend blieb wieder ſtehen und dachte nach. 

War es moͤglich, dieſes mit Stillſchweigen zu uͤbergehen? 

Nein — nein. Das konnte man nicht. 

Selbſt der Reinſte muß ſich reinigen, wenn er beſchmutzt 
wird. Sonſt bleibt etwas von dem Schmutz an ihm haften. 

Svend war faſt am Ziel, als er den Entſchluß faßte, 
Didrichſen im Stich zu laſſen und zu ſeinem Schwiegervater 
zu gehen. Kruſe hatte wahrſcheinlich noch nichts erfahren. Er 
las nur die konſervativen Zeitungen, und es wuͤrde beſſer ſein, 
daß Svend ihn vorbereitete, als wenn die Neuigkeit ihm brutal 
im Miniſterium gegenuͤbertrat. 

Fraͤulein Jenſen oͤffnete Svend die Tuͤr. Sie war uͤber⸗ 
raſcht, ihn zu dieſer Tageszeit zu ſehen. 
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„Himmel,“ ſagte fie, „Frau Byge ift doch nicht krank?“ 

Es war klar, daß ſie nichts von dem Artikel wußte. 

Svend beruhigte ſie und fragte nach Kruſe. 

Er ſei vor kaum einer Viertelſtunde ins Miniſterium ge⸗ 
gangen. N 

So zeitig? | 

Ja, Herr Kruſe ſei in der letzten Zeit fo beſchaͤftigt geweſen. 

Er kam alſo zu ſpaͤt. Da es nun keinen Zweck mehr hatte, 
zu verſaͤumen, eilte er in Didrichſens Buͤro. 

Er ſtieß in der Tuͤr mit dem Juſtizrat zuſammen, und es 
war ihm, als ob ſeine grauen Augen ihn pruͤfend ſtreiften, 
indem er gruͤßte; aber er ging in ſein Privatkontor, ohne etwas 
zu ſagen. 

Aſſeſſor Hanſen fuhr geradezu auf ſeinem Drehſtuhl vor 
innerer Aufregung in die Hoͤhe, als er Svend ſah. Die kleinen 
Augen in dem fetten, blaſſen Geſicht funkelten vor Neu⸗ 
gierde. 

Svend ging auf ihn zu und ſagte ohne Umſchweife: 

„Sie haben wohl die Infamie, die gegen meinen Schwieger⸗ 
vater gerichtet iſt, geleſen?“ 

Der Aſſeſſor fuhr ſich verblüfft durchs Haar. Es kam fo 
plötzlich. 

„Sie meinen — ach fo — ja, es ift —“ 

Er ſuchte vergeblich nach einem paſſenden Wort. 

„Gemein!“ ſagte Svend, „und Sie koͤnnen ſich darauf ver: 
laſſen, daß es dem Betreffenden teuer zu ſtehen kommen ſoll.“ 

Der Aſſeſſor blickte zur Seite, ſagte aber nichts. 
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Svend konnte ſich nicht auf feine Arbeit konzentrieren. 
Was er auch anfing, immer kehrten die Gedanken zu dem 
Artikel zuruͤck. Er meinte, daß er aufſpringen und etwas tun 
muͤſſe, um den Fleck abzuwaſchen, der auf Ellens Vater ge⸗ 
fallen war. Es war ein aͤtzender Fleck, faſt eine Brandwunde; 
und ſie brannte auch ihn. 

Als die Uhr endlich zwoͤlf ſchlug, machte er, daß er fortkam. 

Er atmete erleichtert auf, als er wieder auf der Straße 
ſtand und eilte ins Miniſterium. 

Auf der Kanzleitreppe begegnete ihm ein Bote aus ſeinem 
eigenen Miniſterium, der ihn kannte und wußte, daß er Kruſes 
Schwiegerſohn ſei. 

Er gruͤßte uͤbertrieben ehrerbietig. Aha, er weiß Beſcheid, 
dachte Svend bei ſich. 

Als er durch den langen, halbdunklen Gang zwiſchen den 
Kontoren ſchritt, ſtanden zwei Referendare aus dem Juſtiz⸗ 
miniſterium in der Tuͤr einer Portierloge, und es war Svend, 
als ob der eine dem anderen ein Zeichen zumachte, als er 
vorbeiging. ER 

Es war das reine Spießrutenlaufen, bevor er Kruſes 
Buͤro erreichte. 

Schon von weitem konnte man ſehen, daß ſich etwas im 
Departement ereignet hatte. Bald wurde mit dieſer Tuͤr ge⸗ 
klappt, bald mit jener; und aus den Kontorzimmern klang 
lautes Reden auf den Gang hinaus. 

Im Vorzimmer zu Kruſes Kontor ſaß der Kontorbote mit 
der fatalen Zeitung vor ſich auf dem Tiſch. 


47 


Als er Svend fab, fegte er eiligft die Zeitung vom Tiſch, 
erhob ſich und dienerte. 

„Herr Departementschef Kruſe iſt nicht da!“ ſagte er vor⸗ 
ſichtig, noch bevor Svend etwas geſagt hatte. 

„Iſt er nicht hier geweſen?“ * 

„Doch — er kam zeitig — aber —" 

Er ſtockte und zerrte nervoͤs an ſeinen Rockknoͤpfen. 

Svend trat ganz ins Zimmer und ſah ihn feſt an. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte er. 

„Herr Departementschef fühlten ſich nicht ganz wohl — 
nein, aber wollen Sie nicht mit dem Buͤrochef ſprechen, 
Herr Aſſeſſor — ich werde ſofort —“ 

Er verſuchte an Svend vorbeizukommen, Svend aber hielt 
ihn ungeduldig zuruͤck. 

„Iſt er nach Hauſe gegangen?“ 

„Nee — Herr Departementschef fuͤhlten ſich nicht wohl — 
ich mußte einen Wagen holen. Aber wollen Sie nicht — ich 
werde ſofort dem Buͤrochef —“ 

Svend ſtellte ſich ihm in den Weg. Er war ſo bleich, daß der 
Kontordiener erſchrak. 

Svend biß ſich auf die Lippe und zeigte auf die Zeitung, 
die auf der Erde lag. Es wollte ihm nur ſchwer uͤber die 
Lippen. 

„Hat — hat Herr Kruſe den Artikel geleſen?“ fragte er und 
bohrte ſeinen Blick in die erſchrockenen Augen des Dieners. 

„Ob? — Ja — jawohl, das glaube ich!“ 

„Wann?“ 
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„Tja — Herr Departementschef 1 die Zeitungen 
ja gleich des Morgens und dann — 

„Was dann?“ 

Svend ſtampfte ungeduldig auf. 

„Dann klingelte er nach dem Sekretaͤr — und dann hatten 
fie eine längere Konferenz miteinander. Aber wollen Sie 
nicht lieber — ich will den Buͤrochef rufen —“ | 

„Herrgott,“ bat Svend, „erzählen Sie mir doch, was Sie 
wiſſen.“ 8 

Der Kontordiener betrachtete ihn einen Augenblick. Dann 
ſtrich er ſich durch ſein hochſtehendes Haar und ſeufzte. 

„Tja, dann kam der Sekretaͤr mit einer Erklaͤrung heraus, 
die gleich an alle Zeitungen geſchickt werden ſollte.“ 

„War ſie offen?“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„War ſie in einem Kuwert? — Ich meine, ob Sie ſie ge⸗ 
leſen haben?“ | 

„Ob ich? Ja — jawohl — fie war offen. Ich hab fie ſelbſt 
dem Schreiber gebracht, denn ſie ſollten ja alle ein Exemplar 
haben — ich meine die Zeitungen. Aber, Herr Aſſeſſor, 
wollen Sie nicht lieber —“ 

Wieder verſuchte er auszukneifen, Svend aber ließ ihn 
nicht los. 

„Was ſtand darauf?“ fragte er mit halber Stimme. 

Der Diener fuhr ſich wieder durchs Haar. Dann nahm er 
ſich zuſammen und ergab ſich in ſein Schickſal. 

„Ja, da ſtand alſo, daß der Artikel eine infame Verdaͤchti— 
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gung ſei und daß der Departementschef ein freier und unab- 
haͤngiger Mann ſei — natürlich — der nie Geheimrat Welten 
oͤkonomiſch verpflichtet geweſen ſei — ich erinnere mich der 
einzelnen Worte nicht mehr ſo genau.“ 

Svend atmete wieder auf. 

„Wann wurde er denn krank?“ 

„Ja, als ich ſo ne halbe Stunde ſpaͤter hineinkam, da — 
da ſitzt der Herr Departementschef am Tiſch, wie gewoͤhn⸗ 
lich — und dann fragt er mich, wieviel die Uhr iſt. Und dann 
ſage ich: Punkt halb zwoͤlf, Herr Departementschef. — 
Danke! ſagt er — und dann ſieht er mich an und ſagt nach 
einer Weile: Entſchuldigen Sie, ſagt er, wuͤnſchen Sie 
etwas? — Mir wurde ja ganz komiſch zumute, weil Herr 
Kruſe ſelbſt nach mir geklingelt hatte. — Herr Departements⸗ 
chef haben ja geklingelt, ſage ich. — Richtig! ſagt er und greift 
ſich an den Kopf, als ob ihm etwas weh taͤte. Dann fragt er 
wieder, wieviel die Uhr ſei. — Und dann ſage ich ja noch ein⸗ 
mal, wieviel ſie iſt; und dann ſieht er mich von Kopf bis zu 
Fuß an und ſteht auf, wie er zu tun pflegt, wenn die Audienz 
vorbei iſt; und dann ſagt er mit ſeinem liebenswuͤrdigen 
Laͤcheln: Haben Sie noch etwas auf dem Herzen? — Da 
wurde es mir ja klar, daß etwas nicht in Ordnung ſei. Und ich 
fage, was mir fo gerade einfällt: Jawohl, Herr Departe— 
mentschef, ſage ich, ich werde den Sekretaͤr rufen. Na, da 
kamen ja ſowohl der Sekretaͤr wie der Buͤrochef, aber Herr 
Kruſe erkannte weder den einen noch den anderen. Er fragte, 
wie er ſonſt bei Audienzen zu fragen pflegt: Womit kann ich 
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Ihnen dienen, meine Herren? — Ja, und dann holten wir 
alſo einen Wagen. Und der Departementschef ging ruhig 
mit — ganz wie er immer iſt — und er ſprach vom Wetter 
und — nur daß er keinen von uns kannte. Und dann fuhr der 
Sekretaͤr mit ihm nach Hauſe.“ 

Svend ſaßen die Traͤnen im Halſe. Auch der Kontordiener 
war bewegt und trocknete ſich die Augen. Er wollte durchaus 
den Buͤrochef holen; Svend aber ſchuͤttelte den Kopf, gruͤßte 
und eilte davon. 

„Oh, dieſe Schurken — dieſe gewiſſenloſen Ehrabſchneider!“ 

Was hatte Kruſe ihnen getan, daß ſie ihn, die perſonifi⸗ 
zierte Ehrenhaftigkeit, an ſeiner empfindlichſten Stelle, an 
ſeinem guten, alten Namen, treffen wollten? 

Traͤnen kamen ihm in die Augen, waͤhrend er nach dem 
Hauſe ſeines Schwiegervaters eilte. Trauer und Zorn zwangen 
ſie abwechſelnd hervor. 

Als er bei Kruſe klingelte, dauerte es eine Weile, bevor 
geoͤffnet wurde. Als das Stubenmaͤdchen ihn lab, fragte fie, 
während fie fich die Augen sg 

„Herr Byge, wiſſen Sie, daß — 

Ja 

Svend ging raſch an ihr vorbei. 

„Iſt er zu Bett gebracht worden?“ 

„Nein — der Sekretaͤr ift bei ihm. Sie figen im Bibliothek⸗ 
zimmer und warten auf den Arzt.“ 

Svend ging ins Zimmer, ohne anzuklopfen. In dem großen 
Stehſpiegel des Wohnzimmers konnte er das Bibliothek— 
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zimmer ſehen. Kruſe ſaß zuruͤckgelehnt in ſeinem Stuhl, der 
Sekretaͤr ſaß neben ihm, bleich und aͤngſtlich, und lauſchte 
angeſpannt auf das, was Kruſe ſagte. 

„Ich will Ihnen naͤmlich ſagen, meine Frau iſt etwas 
penibel mit Obſt!“ ſagte er in demſelben ruhig gemeſſenen 
Ton, der ihm in Geſellſchaften eigen war. 

Svend ſtand in der Tuͤr. 

„Papa!“ rief er und ging mit ausgeſtreckter Hand auf ihn zu. 

Kruſe drehte verwundert den Kopf zu ihm um. Die ſcharfen, 
blauen Augen, die Ellens glichen, ſtarrten ihm fremd und leer 
unter den buſchigen Augenbrauen entgegen. 

Dann erhob er ſich aus ſeinem Stuhl, und der Mund formte 
ſich zu dem verbindlichen Laͤcheln, das Svend ſo gut kannte. 
Er ſtreckte ſeine linke Hand fragend dem Beſucher entgegen, 
wie es ſeine Gewohnheit war und ſagte verbindlich: 

„Mit wem habe ich die Ehre?“ 

Svend konnte ſich nicht langer beherrſchen. Er zog ſich 
zuruͤck, um ſein Schluchzen zu verbergen. 

Im ſelben Augenblick klingelte der Arzt. 

Die Diagnoſe war ſchnell geſtellt. Eine lokale Gehirn⸗ 
laͤhmung hatte das Gedaͤchtnis ausgeloͤſcht, außer fuͤr sæ 
Ereigniſſe, die weit zuruͤcklagen. 


Waͤhrend die Mittags: und Abendzeitungen Kruſes rüd: 
haltloſes, in ſeiner Kuͤrze vollkommen zufriedenſtellendes 
Dementi brachten, lag Kruſe zu Bett, allem und jedem fremd. 
Er glaubte, daß erſich auf Reiſen befaͤnde und ſprach vom Hotel. 
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Ellen geriet vollſtaͤndig außer ſich, als Svend nach Hauſe 
kam und fie ſchonungsvoll von dem Geſchehenen unter: 
richtete. 

Sie verlangte ſofort, bei ihrem Vater zu ſein. Und noch am 
ſelben Abend ſiedelte ſie in ihr Vaterhaus uͤber, um den 
Kranken zu pflegen, waͤhrend Svend mit den Kindern und 
den Mädchen zuruͤckblieb. 


7 r 

Das Dementi tat feine Wirfung. 

Sogar die betreffende Zeitung beſchraͤnkte fich auf die Be⸗ 
merkung, daß man ein ſpaͤteres Mal auf die Sache zuruͤck⸗ 
kommen werde. 

Einer verbluͤmten Andeutung in einem Schmutzblatt, daß 
die plößliche Erkrankung des Departementschefs die Zuver⸗ 
laͤſſigkeit des Dementis in Zweifel ziehe, wurde von der ge— 
ſamten Preſſe mit einem zornigen Proteſt begegnet, indem 
man offen die Oppoſitionszeitung dafuͤr verantwortlich 
machte, durch ihre Ehrabſchneidung einen alten, ehrliebenden 
Beamten krank gemacht zu haben. 

Svend hatte in den erſten Tagen nach dem Erſcheinen des 
Artikels den Redakteur vergebens zu treffen verſucht. Als er 
jetzt ſah, welche vollkommene Genugtuung ſeinem Schwieger⸗ 
vater uberall zuteil wurde, gab er es auf, den Ehrabſchneider 
perfönlich zur Rechenſchaft zu ziehen. Es war ja offenbar, daß 
der Schurkenſtreich bereits auf ſeinen Urheber zuruͤckgefallen 
war. | 
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Mit Kruſe ging es langſam bergab. 

Als er Ellen ſah, blitzte ein ploͤtzliches Wiedererkennen in 
feinem leeren Blick auf; aber dieſer Blitz verloͤſchte wieder im 
naͤchſten Augenblick, und er fuhr fort, ſeiner Umgebung fremd 
zu bleiben. 0 

Das Geſicht fiel zuſammen, die Zuͤge wurden ſchlaff. Auch 
feine Sprache wurde nach und nach dick und unverſtaͤndlich. 

Svend kam taͤglich auf ſeinem Wege von Didrichſen zum 
Miniſterium bei ihm vor. Er fruͤhſtuͤckte mit Ellen zuſammen, 
und wenn er Zeit hatte, kam er noch einmal des Abends, wenn 
die Kinder ſchliefen. 

Svend konnte den Niedergang von Tag ir Tag erkennen. 
Der Arzt gab gar keine Hoffnung. Es war nur eine Frage der 
Zeit. 

Ellen war zuerſt troſtlos, gewoͤhnte ſich aber mit ihrer 
leichten Natur ſchnell an die Krankheit. 

Sie pflegte ihren Vater treulich und war nicht zu bewegen, 
in ihr Heim zuruͤckzukehren, bevor nicht eine Veraͤnderung 
eingetreten war. 

Sie ſtand dem Hausweſen vor, empfing den alten vor— 
nehmen Umgangskreis, der Beſuch machte, um ſich nach dem 
Befinden ihres Vaters zu erkundigen. Sie empfing ihre 
Freundinnen und teilte ihren Tag, wenn ſie nicht bei dem 
Kranken war, ganz wie fruͤher ein, ſo daß ſie nach und nach ſo 
in ihr Maͤdchendaſein zuruͤckglitt, daß ſie ſich wunderte, wie 
wenig ſie ſich nach ihrem eigenen Heim ſehnte. 

Sie vermißte die Kinder mehr als Svend und war boͤſe auf 
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ihn, wenn ein Tag verging, ohne daß das Kindermaͤdchen 
Zeit gefunden hatte, ſie vormittags mit den Knaben zu be⸗ 
ſuchen. 

Dagegen vermißte Svend ſie, wenn er ganz ehrlich gegen 
ſich ſein wollte, nur in der allererſten Zeit. Er hatte jetzt ſolch 
wunderbaren Arbeitsfrieden zu Hauſe. Er ſah ſie ja taͤglich 
beim Fruͤhſtuͤck, und außerdem hatte er die Kinder in der 
kurzen Zeit am Nachmittage, die er ihnen widmen konnte, 


ganz fuͤr ſich. 


Einen Monat ſpäter wurde Kruſe in der Nacht von einem 
zweiten Schlaganfall betroffen. Als Ellen des Morgens wie 
gewoͤhnlich mit dem erſten Fruͤhſtuͤck zu ihm hineinkam, 
fuchtelte er mit dem rechten Arm durch die Luft, der linke 
hing ſchlaff und unbeweglich uͤber den Bettrand hinab. 

Seine ganze linke Seite war geaͤhmt, und er hatte die 
Sprache verloren. | 

Ellen und die Krankenpflegerin gaben ihm abwechſelnd 
ſein Eſſen. Er mußte in allem und jedem wie ein kleines Kind 

verſorgt werden; und der Arzt betrachtete von dem Tage an 
ſeine endliche Aufloͤſung als nahe bevorſtehend. 

Eines Nachts in den erſten Tagen des November ſah die 
Pflegerin, daß es zu Ende ging. Sie weckte Ellen. 

Kruſe lag mit geſchloſſenen Augen unter den hochgezogenen 
buſchigen Brauen. Schweißperlen liefen ihm uͤber die blanke 
Stirn und die kahlen Schlaͤfen, deren Faͤltchen die Krankheit 
geglaͤttet hatte. 


55 


Er bewegte feine rechte Hand taftend auf der Bettdecke. 
Ellen ergriff ſie mit beiden Haͤnden und druͤckte ſie weinend 
an ihr Geſicht. 

Dann kam ein roͤchelnder Laut tief aus der Kehle. Ein 
Seufzer draͤngte ſich durch die ſchmalen Lippen; und das 
Licht war ausgeblafen. 

Es war, als ob der haßerfuͤllte Angriff auf Departements⸗ 
chef Kruſe und das dadurch hervorgerufene Dementi den 
Sturmlauf, den man gegen den Finanzminiſter geplant, ab⸗ 
geſchwaͤcht hatte. 

Ob man tatſaͤchlich keine eigentliche Grundlage fuͤr einen 
Angriff beſaß oder ob man die allgemeine Stimmung gegen 
ſich hatte und aus Ruͤckſicht auf die Abonnenten nicht fort⸗ 
zuſetzen wagte, oder ob man einſah, daß der allmaͤchtige 
Welten ganz allein durch eigene Pfiffigkeit und die Dumm⸗ 
heit der Regierenden, alſo ohne heimliches Kommiſſionsſalaͤr, 
ſeiner eigenen Bank den unbeſtreitbaren Vorteil durch einen 
allzu niedrigen Emiſſionskurs zugewendet hatte — genug, 
die angekuͤndigte Unterſuchung blieb aus, und die Sache geriet 
in Vergeſſenheit. 

Beim Ableben des Departementschefs fladerte die Sn: 
dignation gegen die Zeitung von neuem auf und machte ſich 
in uͤberſtroͤmenden Lobreden auf den Verſtorbenen in allen 
Zeitungen, die ſich zur anſtaͤndigen Preſſe rechneten, Luft. 

Das Begraͤbnis, das im Namen der Familie von Juſtizrat 
Didrichſen geordnet wurde, verſammelte die Spitzen aus allen 
Miniſterien. Der König und der Kronprinz ließen ſich ver⸗ 
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treten, Prinz Adolph, der Premierminiſter, Geheimrat Wel⸗ 
ten und Kammerherr Tithoff waren perſoͤnlich zugegen. 

Der Geiſtliche hielt eine wundervolle Rede, und der Sarg 
wurde durch ein Spalier von Palmen und florumwundenen 
Kandelabern von Aſſeſſoren und Referendaren aus Kruſes 
eigenem Departement getragen. | 

Juſtizrat Didrichſen und Svend dankten im Namen der 
Familie nach der Trauerfeier. 

Kruſe hinterließ kein Teſtament. Svend und Ellen, die in 
Guͤtergemeinſchaft lebten, erbten das ganze Vermoͤgen, wie 
Kruſe es einmal ſeinem Schwiegerſohn gegenuͤber angedeutet 
hatte. | 

Ellen überwand den Schmerz raſch; der Tod war ja nicht 
unerwartet gekommen. Von dem Tage an, wo Kruſe gelaͤhmt 
wurde und die Sprache verlor, war er im eigentlichen Sinne 
fur fie tot geweſen. 

Nachdem das Begraͤbnis uͤberſtanden war, begannen ſie an 
die Zukunft zu denken. | 

Svend war ploͤtzlich ein wohlhabender Mann geworden. 
Sowohl bei Didrichſen wie im Miniſterium merkte er die Ver⸗ 
aͤnderung. Seine Worte hatten ein Gewicht bekommen, das 
ſie fruͤher nicht gehabt hatten, wie wohlbegruͤndet und uͤber⸗ 
legt ſie auch geweſen ſein mochten. 

Einige Tage nach dem Begraͤbnis rief Didrichſen ihn in 
ſein Privatkontor und ſagte: 

„Ich weiß nicht, lieber Herr Byge, ob wir uns der Hoffnung 
hingeben duͤrfen, Sie hier zu behalten.“ 
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„Ja, weshalb nicht?“ fragte Svend. 

„Ich meinte, ob Sie ſich vielleicht wegen der e e 
Verhaͤltniſſe auf Ihre Taͤtigkeit im Miniſterium beſchraͤnken 
wollen. Sie ſind ja jetzt, wenn auch kein reicher, ſo doch ein 
wohlſituierter Mann. Aber wenn ich Ihnen raten darf, ſo 
glaube ich, daß es klug waͤre, keine Veraͤnderung zu treffen.“ 

Didrichſen begann von dem Nachlaß zu ſprechen, fuͤr den 
er als Erbſchaftsvollſtrecker eingeſetzt war. 

Er erhob ſich und bot Svend eine Zigarre — eine von den 
feinſten aus dem Schrank. 

Indem er Svend ein Streichholz reichte, ſagte er: 

„Sehen Sie, was Briefe und Dokumente und dergleichen 
anbelangt, ſo erinnere ich mich, daß Ihr Schwiegervater ſeine 
private Korreſpondenz in dem alten Sekretaͤr in ſeinem 
Zimmer aufbewahrte.“ 

Er machte eine Pauſe. Als Svend aber nichts ſagte, fuhr er 
fort: | 

„Sicher werden darunter Sachen fein, die für die Ordnung 
des Nachlaſſes von Intereſſe find. Wäre es darum nicht das 
beſte, wenn ich ſelbſt hinkaͤme und das rein Private von dem 
Geſchaͤftlichen ſonderte?“ 

„Ja — a!“ ſagte Svend gedehnt. Er meinte, daß er nie⸗ 
mandem Zugang zu Kruſes heimlichen Faͤchern geben koͤnne, 

bevor er Ellens Erlaubnis dazu bekommen hatte. 
„ Wir koͤnnen es ja gemeinſam tun!“ beeilte Didrichſen ſich 
hinzuzufuͤgen; als Svend aber zoͤgerte — er ſuchte nach einer 
paſſenden Antwort, die nicht verletzend wirkte — fah Did— 
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richſen mit einem haftig forſchenden Blick von der Seite zu 
ihm auf. | 

Dann erhob er fich und fagte: 

„Als Exekutor wäre es eigentlich meine Pflicht; aber ich 
verſtehe und achte Ihre Bedenken. Doch muß ich hinzu⸗ 
fügen” — hierbei richtete er feine grauen, zutrauenerweckenden 
Augen feſt auf Svends, ſo daß dieſer einen Augenblick uͤber⸗ 
legte, ob Didrichſens Worte wohl einen beſonderen Sinn ver⸗ 
bargen —, „daß mir die Verhaͤltniſſe Ihres Schwiegervaters 
recht genau bekannt ſind.“ 

Der Juſtizrat begann im Zimmer auf und ab zu gehen, von 
den Fenſtern bis zur Tuͤr und wieder zuruͤck. 

„Ich moͤchte Ihnen den Vorſchlag machen, daß Sie den 
Nachlaß ſelbſt ordnen,“ ſagte er und blieb ſtehen. „Sie haben 
ja bereits zu meiner Zufriedenheit mehrere kleinere Nachlaſſe 
geordnet. Dabei verdienen Sie dann außerdem“ — Did⸗ 
richſen laͤchelte — „einen Anteil des Exekutorhonorars.“ 

Svend wurde rot und wollte ihn unterbrechen; Didrichſen 
aber ließ ihn nicht zu Worte kommen. 

„Ja, ſo ſoll es ſein! Das iſt die natuͤrlichſte Loͤſung. Dabei 
koͤnnen Sie ja ſelbſt beurteilen, was den Nachlaß beruͤhrt und 
was nicht; und Sie und Ihre Frau ſind dann ſicher, daß nichts 
in fremde Haͤnde kommt, das — aus irgendeinem privaten 
Grunde“ — Didrichſens graue Augen ruhten wieder einen 
Augenblick bedeutungsvoll in Svends — „am beſten außer: 
halb bleibt. Ich meine, Sie legen mir ja Rechenſchaft ab, und 
ich werde mich nach Ihren Beſtimmungen richten.“ 
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Didrichſen fab auf feine Uhr, druͤckte Svend die Hand und 
begleitete ihn — eine Höflichkeit, die nur vornehmen Klienten 
erzeigt wurde — durch das aͤußere Kontor auf den Korridor. 

Als Svend Ellen von Didrichſens Beſtimmung Mitteilung 
gemacht hatte, gingen ſie zuſammen in Kruſes Zimmer hinter 
dem Bibliothefzimmer. - 

Ellen ſuchte den Schlüffel zu dem alten Sekretaͤr hervor und 
ſchloß auf. 

Hier lagen Haufe neben Ba von zierlich geordneten 
Papieren. 

„Das iſt eine tuͤchtige Arbeit!“ ſagte ſie. 

Sie beſchloſſen, bis auf weiteres in Kruſes Wohnung uͤber— 
zuſiedeln. Das Kindermaͤdchen wurde in einem der Fremden⸗ 
zimmer inſtalliert. Ellen hatte die Kinder bei ſich in ihrer 
Maͤdchenſtube und Svend bekam Kruſes Schlafzimmer. 

Schon am naͤchſten Tage waren ſie ſo weit eingerichtet, daß 
ſie beim Fruͤhſtuͤck verabredeten, denſelben Abend noch die 
Sache gemeinſam in Angriff zu nehmen. Svend war wegen 
des Umzuges zu Hauſe geblieben. 

Nach dem Fruͤhſtuͤck begab Ellen ſich auf eine Beſuchs⸗ 
tournee. Den Vornehmſten und Intimſten ihres Umgangs⸗ 
kreiſes wollte fie perſoͤnlich für die erwieſene Teilnahme 
waͤhrend der Krankheit und beim Begraͤbnis ihres Vaters 
danken. 

Kurz nachdem Ellen gegangen war, kamen einige Beſuche, 
denen Svend ſich verleugnen ließ. 

Da klingelte es wieder und diesmal meldete Fräulein 
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Jenſen Seine Exzellenz Kammerherrn Tithoff, Svends eige— 
nen Vorgeſetzten. 

Der Kammerherr erhob ſich, als Svend aus dem Bibliothek⸗ 
zimmer in den Salon kam. 

„Mein lieber, junger Freund!“ ſagte er in kondollieren dem 
Ton und ſtreckte Svend beide Haͤnde entgegen. „Ich konnte 
es mir nicht verſagen, noch einmal in das Haus meines alten 


Freundes zu kommen, wo ich ſo viele behagliche Stunden 


verlebt habe.“ 

Svend dankte ehrerbietig und bat ihn, Platz zu nehmen. 
Der Kammerherr aber wandte ſich zu der offenſtehenden Tuͤr 
des Bibliothekzimmers um, von wo man in Kruſes Zimmer 
ſehen konnte, und ſagte mit bewegter Stimme: 

„Ach, es iſt noch alles wie fruͤher. Sie erlauben, daß ich die 
teuren alten Zimmer betrete.“ 

Svend folgte ihm. 

Tithoff nahm in Kruſes bequemem Schreibtiſchſtuhl Platz, 
lehnte ſich zuruͤck und blickte ſich im Zimmer um. 

„Da ſteht der ſchoͤne alte Sekretaͤr und der Buͤcherſchrank. 
Ach, ja, ja. — Ich kann mir denken, daß Sie damit beſchaͤftigt 
ſind, die hinterlaſſenen Papiere durchzuſehen?“ ſagte Tithoff 
kurz darauf und blickte Svend von der Seite an. 

„Noch nicht, Euer Exzellenz —, aber heute abend wollten 
wir damit beginnen.“ 

„Wir — “ 

„Ja, Ellen und ich.“ 

„Die liebe, kleine Frau Ellen — fie ift nicht zu Haufe?” 
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„Sie ift leider ausgegangen, aber —“ 

„Gruͤßen Sie fie herzlich von ihrem alten Freund!“ 

Der Kammerherr ſeufzte und ſtrich ſich uͤber die Stirn. 

„Ach ja, wir muͤſſen alle fort — der eine nach dem anderen. 
Wer aber haͤtte geglaubt, daß Kruſe — ich bin doch aͤlter als 
er — und jetzt [ike ich hier auf feinem Stuhl und warte, daß 
die Reihe an mich kommt! Na, Sie wollen ſich alſo heute 
abend an den Sekretaͤr heranmachen. Das wird eine be— 
deutende Arbeit werden, mein junger Freund. Was ich ſagen 
wollte, wenn da irgend etwas iſt — ich meine Briefe oder 
Dokumente, die Sie erklaͤrt haben moͤchten —, ſo ſtehe ich zur 
Verfuͤgung. Ich habe Ihrem Schwiegervater ja waͤhrend 
vieler Jahre ſowohl in privater wie — eh — geſchaͤftlicher 
Beziehung ſehr nahegeſtanden. Kommen Sie nur zu mir, 
lieber Freund!“ 

„Vielen Dank, Exzellenz, aber ich glaube kaum, daß 
es noͤtig ſein wird. Denn es handelt ſich ja hauptſaͤch⸗ 
lich um die Sachen, die fuͤr den Nachlaß von Wichtigkeit 
ſind.“ 

„Didrichſen iſt Exekutor, nicht wahr?“ 

Tithoff ſah ihn von der Seite an. 

„Jawohl, Exzellenz, und ich uͤbernehme die Ordnung des 
Nachlaſſes als ſein Aſſeſſor.“ 

„Aha!“ Tithoff nickte vergnuͤgt. „Sehr ruͤckſichtsboll und — 
aͤh — bedachtſam von Didrichſen. Ja, er iſt ein alter Ehren⸗ 
mann.“ 

Der Kammerherr nahm verſchiedene Gegenſtaͤnde vom 
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Schreibtiſch in die Hand, und rief ſich bald dieſes, bald jenes 
aus Kruſes Zeit ins Gedaͤchtnis zuruͤck. 

Dann wandte er ſich ploͤtzlich zu Svend und ſagte: 

„Apropos, Herr Byge, darf ich mir die Frage geſtatten, 
wie Sie ſich Ihre Zukunft gedacht haben? Wir behalten Sie 
doch im Miniſterium?“ 

„Ja, Exzellenz, ich beabſichtige keine Veraͤnderung zu 
machen — ausgenommen in der Sache, die ich Ihnen vor 
einiger Zeit anzudeuten die Ehre hatte —“ 

„Ah — ich erinnere mich. Sie meinen, die politiſche Kar⸗ 
riere.“ = 

Tithoff erhob fich. Er legte feine Hand auf Svends Schulter. 

„Das hat meine waͤrmſte Zuſtimmung. Wie ich Ihnen be⸗ 
reits damals ſagte: wir brauchen friſche Kraͤfte mit einem 
feſten Glauben an die Zukunft. Junge Leute wie Sie, Herr 
Byge.“ | 

Der Kammerherr blickte aus dem Fenſter und räufperte 
ſich. Dann fuhr er in einem leiſen und vertraulichen Ton fort: 

„Es iſt vielleicht nicht richtig von mir, nein, ganz korrekt 
iſt es ſicher nicht“ — Tithoff wandte ſich zu Svend und 
laͤchelte ihm ſchelmiſch mit ſeinen runden Augen zu —, „aber 
ich werde trotzdem die Verantwortung auf mich nehmen. 
Sehen Sie, mein junger Freund, ich habe uͤber Sie und Ihre 
Zukunft nachgedacht — und um Ihnen Ihre politiſche Auf: 
gabe zu erleichtern — Sie wiſſen ſelbſt, was es fuͤr jemanden, 
der in den Reichstag will, heißt, eine Poſition zu haben — 
und Aſſeſſor“ — Tithoff laͤchelte nachſichtig — „klingt ja nicht 
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nach viel — um Ihnen alſo eine Erleichterung zu verschaffen, 
will ich Ihnen verraten, daß ich Sie zum Nachfolger des 
alten Expeditionsſekretaͤrs Galten auserſehen habe, wenn er 
zu Neujahr mit Brynch abtritt. Sie wiſſen vielleicht, daß man 
beabſichtigt, den Poſten eines Expeditionsſekretaͤrs aufzu⸗ 
heben und ihn zu einer Buͤrochefſtellung zu machen. — 
Das muß natuͤrlich bis auf weiteres unter uns bleiben. Ich 
moͤchte Sie ſogar bitten, auch Ihrer Frau, unſerer lieben 
kleinen Ellen gegenuͤber, Stillſchweigen zu bewahren.“ 

Svend war begluͤckt. Das Blut ſtieg ihm zu Kopf, waͤhrend 
er dem Kammerherrn herzlich und dankbar die Hand druͤckte. 

„Ja, ja, Sie ſind ein tuͤchtiger, junger Mann. Ich meine, 
daß Sie dies durch Ihre ausgezeichnete Arbeit mit dem 
Fiſchereigeſetz, die Prinz Adolph mehrfach lobend erwaͤhnt 
hat, verdient haben.“ 

Kurz darauf verabſchiedete er ſich. 

Als Ellen nach Hauſe kam, wunderte ſie ſich, daß Tithoffs 
Beſuch Svend in ſolch ſtrahlende Laune verſetzt hatte. 

Svend aber hielt ſich tapfer und verriet nichts von der ver⸗ 
traulichen Mitteilung. 
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Ellen verlor bald die Luſt, wie zu erwarten war. 

Nachdem ſie die Lichter in den vielarmigen Silberleuchtern 
auf dem Sekretaͤr entzuͤndet hatten, damit das Innere der 
Fächer beleuchtet wurde — als der erſte Haufe angegilbter 
Papiere aus Kruſes Aſſeſſortagen geoͤffnet und ſeinen Inhalt 
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von mehr oder weniger intereffantem Stoff, Referate uͤber 
Sitzungen, Geſchaͤftsbriefe und dergleichen offenbart hatte —, 
da begann Ellen ſich bereits zu langweilen. 

Sie zaͤhlte die Haufen in den Schraͤnken, und da Svend 
nicht darauf eingehen wollte, die Reihenfolge zu unter⸗ 
brechen, um ſolche zu ſuchen, die intereſſanter ausſahen — 
hauptſaͤchlich die, in denen Ellen Briefe von ihrer Mutter 
vermutete —, ſo erklaͤrte fie, daß er fie rufen ſolle, wenn er 
etwas Spannendes faͤnde, und ſetzte ſich bequem ins Sofa, 
um das Feuilleton zu leſen. 

Da aber Svend, der in ſeine Arbeit vertieft war, nur kurze 
Antworten gab, wenn ſie ihn unterbrach, und nachdem ſie 
ſchließlich auch noch alle Annoncen in der Zeitung geleſen 
hatte, ſagte ſie muͤrriſch gute Nacht und ging zu Bett. 


Es wurde weit uͤber Mitternacht, bevor Svend zu Kruſes 
Tagen als Departementschef kam. 

Er fand keine Veranlaſſung, etwas aus den fruͤheren Haufen 
fuͤr den Nachlaß auszuſcheiden. 

Es waren viele intereſſante Schreiben darunter, Briefe 
von Leuten, die ſpaͤter beruͤhmt geworden waren — Ent⸗ 
wuͤrfe zu Zeitungsartikeln, wirtſchaftliche und politiſche — 
und vieles mehr. Aber es war unmoͤglich, alles durchzuleſen. 
Svend numerierte die Haufen und notierte das, worauf er 
ſpaͤter zuruͤckkommen wollte, wenn er erſt das Ganze durch— 
geſehen hatte. i 

In dem Haufen aus den erſten Departementscheftagen 
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tauchten Tithoffs und Weltens Namen zum erſtenmal auf, 
wogegen Didrichſens Name ganz bis in die Aſſeſſortage ver: 
folgt werden konnte. 

Der erſte Brief von Welten war uͤberſchrieben: 

„Hochwohlgeboren Herrn Departementschef Kruſe.“ 

Es war eine Mitteilung von Welten in ſeiner Eigenſchaft 
als Bankier, daß er fuͤr Kruſes Rechnung eine Partie Aktien 
in dem Stein- und Kalkwerk zu 88 gekauft und fie ſpaͤter zu 
97 verkauft habe. Die Kursdifferenz ſtehe Kruſe in Weltens 
Kontor zur Verfuͤgung. 

Daher ſtammte alſo Kruſes Bekanntſchaft mit Welten. Er 
war Kruſes Bankier geweſen. | 

Sein Schwiegervater hatte ihm mal erzählt, daß er ganz 
mittellos begonnen und fich langſam zu Wohlſtand hinauf: 
gearbeitet habe. 

Dieſe Papiere, die die Vermoͤgensangelegenheiten ſeines 
Schwiegervaters beruͤhrten, intereſſierten Svend darum be— 
ſonders. Er meinte etwas aus dieſem langſamen Empor⸗ 
ſteigen lernen zu koͤnnen. f 

In den fruͤheren Papieren war von Honorar fuͤr Extra— 
arbeiten im Miniſterium und aͤhnlichen Einnahmequellen die 
Rede geweſen. Außerdem war daraus hervorgegangen, daß 
Kruſe als Sammler koſtbare Moͤbel auf Auktionen gekauft 
und fie ſpaͤter unter der Hand mit großem Vorteil wieder ver⸗ 
kauft hatte; die Kontokorrentbuͤcher aus jener Zeit aber konnte 
Svend nirgends finden. 

So weit hatte Kruſe es alſo durch verſtaͤndige Okonomie 
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bereits in feinen erſten Departementstagen, zweiundvierzig 
Jahre alt, gebracht, daß er Aktien für einen Betrag von 
8800 Kronen kaufen konnte. Welten hatte ſie fuͤr 9700 Kronen 
verkauft, alſo hatte er in weniger als zwei Monaten 900 Kronen 
verdient. | 

Es intereffierte Svend außerordentlich zu ſehen, welche 
feine Naſe Kruſe bereits damals gehabt hatte. 5 

Er ſuchte weiter und freute ſich an jedem Papier, das 
Weltens feine, ſpitze Handſchrift trug. 

Es war uͤberraſchend, wie Kruſe das Geſchaͤftliche leitete. 
Wieder und wieder kaufte er Aktien und Obligationen, und 
immer mit Gewinn. Nicht eine einzige von Weltens Ab: 
rechnungen enthielt einen Kursverluſt. 

Es war amuͤſant, die Entwicklung von Kruſes und Weltens 
Privatverhaͤltnis bei dieſer gluͤckbeguͤnſtigten Geſchaͤftsver⸗ 
bindung zu verfolgen. 

„Hochwohlgeboren“ fiel fort. Statt deſſen ſtand: „Hoch— 
verehrter Herr Departementschef. “Dann kam „Lieber Herr 
Departementschef“. In den letzten Briefen hieß es ſchlecht 
und recht: „Lieber Kruſe“. 

Dieſe langjaͤhrige Gefchäftsverbindung zwiſchen Kruſe und 
ſeinem Bankier alſo war es, die die Zeitung in den Schmutz 
gezogen und als eine unwuͤrdige, faſt kriminelle oͤkonomiſche 
Abhaͤngigkeit verdaͤchtigt hatte. 

Eher haͤtte man Welten von Kruſe abhaͤngig nennen 
koͤnnen. Denn die Stadt war doch voll von Bankiers, 
und Kruſes feine Naſe kam doch auch Welten zugute, 
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denn er berechnete ſich wohl eine Proviſion wie alle 
anderen. i 

Ja, ja, aus dieſem Nachlaß konnte man viel lernen. 

Amuͤſant war es auch, wie dieſer feine Spuͤrſinn, der in 
Verbindung mit natuͤrlichem Takt Kruſes vornehmſte Eigen⸗ 
ſchaft geweſen ſein mochte, von denen gewürdigt wurde, die 
ihn kennen lernten. 

Da waren vertrauliche Briefe von Miniſtern, die ihn in 
beſonderen Angelegenheiten um Rat fragten. Zum Beiſpiel 
von Tithoff. Svend konnte chronologiſch verfolgen, wie die 
Orden durch Kruſes Verdienſt reif wurden und von ſelbſt auf 
ſeine Bruſt fielen. 

Und ſeine Amter — 

Es war ja ſelbſtverſtaͤndlich, daß Welten ſich eine ſo außer⸗ 
gewoͤhnliche Kraft ſicherte. Er hatte nicht umſonſt den Ruf, 
daß er ſtets den richtigen Mann fuͤr den richtigen Poſten zu 
finden wiſſe. 

Da war der Brief, in dem Welten Kruſe aufforderte, in die 
Bankverwaltung einzutreten. Eine bedeutende Tantieme 
war damit verbunden. 

Dann kam in einem Paͤckchen fuͤr ſich die Korreſpondenz 
betreffs der Stein- und Kalkwerke, bei denen Kruſe ja ſpaͤter 
Aufſichtsbeamter der Regierung geworden war. 

Einer der erſten Briefe, der Svend in die Hand fiel, han⸗ 
delte von der Konzeſſion fuͤr den Hafen, der in der Naͤhe des 
Steinbruches angelegt werden ſollte. 

Welten bat Kruſe, daß er ſeinen Einfluß geltend machen 
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möge. Kruſe ſchien dies abgeſchlagen zu haben, denn in dem 
naͤchſten Brief verſuchte Welten ihn zu uͤberreden und fuͤgte 
hinzu, daß er fuͤr Kruſes Rechnung Aktien der Stein⸗ und 
Kalkwerke gekauft habe, da vorauszuſehen ſei, daß ſie nach 
Erlangung der Konzeſſion ſtark ſteigen wuͤrden. Fuͤr 
50000 Kronen! 

Svend begriff nicht recht — wie konnte er ohne Kruſes Auf: 
trag fuͤr 50000 Kronen Aktien kaufen? 

Ah, hier war die Erklaͤrung: 

„Sie ſtehen vorlaͤufig fuͤr meine eigene Rechnung“, ſtand 
weiter unten. 

Ja, aber — Svend wurde wieder nachdenklich. 

Vorlaͤufig? was ſollte das heißen? 

Bis wann? — und weshalb bot er fie Kruſe überhaupt an, 
wenn fie fo vorteilhaft waren? — Ohne Auftrag! — Weshalb 
behielt er fie da nicht ſelbſt? — 50000 Kronen! — wie war es 
moͤglich, daß Kruſe ſo viel verfuͤgbares Kapital hatte, daß 
Welten daran denken konnte —?“ 

Svend griff ſich an die Stirn, ſein Kopf gluͤhte, und ſeine 
Haͤnde waren kalt von dem beſchwerlichen Handſchriftenleſen. 
Er ſtand auf und loͤſchte die Gaskrone, holte die Lampe aus 
dem Bibliothekzimmer und blies die herabgebranaten Lichter 
aus. 

Er tat alles ganz mechaniſch. Seine Gedanken umkreiſten 
beftändig die große Summe, die Welten für Kruſe gezeichnet 
hatte — heimlich, ohne Auftrag. 

Von der erſtaunlichen Geſchaͤftstuͤchtigkeit geblendet, die 
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Krufe in fo wenigen Jahren ein verfügbares Kapital von 
50000 Kronen verſchafft hatte, ftürzte er ſich mit GEAR 
Eifer über die Papiere. 

Wieder ein Brief von Welten. Er dankte Kruſe, daß er 
ſeinen Einfluß zugunſten der Konzeſſion geltend gemacht 
habe. Dann ſtand da etwas von einem Widerſtand im letzten 
Augenblick von ſeiten des Miniſters, mit dem er aber bald 
fertig geworden ſei. 

Wieder lehnte Svend ſich zuruͤck und grübelte. 

Kruſes Einfluß bei der Regierung alſo war es, der die Kon⸗ 
zeſſion verſchafft hatte — und dieſe Konzeſſion war es, die die 
Aktien ſo gewaltig zum Steigen bringen wuͤrde. 

Kruſe aber war ſelbſt Aktionaͤr — heimlicher Aktionaͤr. 

Svend erhob ſich, von einem ploͤtzlichen, ſcharfen und un⸗ 
barmherzigen Licht geblendet. Etwas waͤlzte auf ihn ein, ob⸗ 
gleich er ſich unwillkuͤrlich dagegen wehrte — etwas, dem er 
auf den Grund gehen mußte. 

Er beugte ſich uͤber die Papiere. 

Da kam ein Brief von Welten, in dem er Kruſe einen alten 
Bauernhof bei den Kalkwerken anbot — großer alter Garten, 
der ſich bis zum Strand erftredte — 75 Tonnen Land, die in 
wenigen Jahren Bauplaͤtze für eine Stadt werden würden, 
die notwendig um den Hafen emporbluͤhen muͤßte und 
nirgends anders liegen konnte. 

Er hätte ihn an der Hand. Kruſe ſolle ihn ſehr billig be- 
kommen. „Eine ausgezeichnete Sommerreſidenz fuͤr den 
„Aufſichtsbeamten der Regierung“ ſtand da. 
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Im ſelben Augenblick, als Svend begriff, daß es ſich hier 
um „Wildpark“ handelte, erinnerte er ſich der boshaften Be⸗ 
merkung der Zeitung uͤber Weltens Hypothek. | 

Er unterſuchte fieberhaft die Daten der Briefe und machte 
eine Entdeckung, die ſeine Haͤnde zum Zittern brachte. 

Dieſer Brief, der von dem Kauf von Wildpark handelte, 
war vor der Konzeſſion geſchrieben — der Konzeſſion, die 
Kruſe Welten verſchafft hatte. | 

Svend bekam Herzklopfen. Ein Gefühl des Grauens kroch 
ihm durch den Koͤrper. 

Hier ſaß er mitten in der Nacht und durchſtoͤberte die ge— 
heimſten Papiere eines Toten — ſeines Schwiegervaters; 
warf Streiflichter uͤber das Verborgene einer Menſchenſeele, 
der er ſo nah geſtanden und zu der er aufgeſehen hatte. 

Einen Augenblick dachte er daran, das Ganze aufzugeben; 
aber die angſtvolle Ahnung, die bereits mehr war als ein Ver⸗ 
dacht, zwang ihn gegen ſeinen Willen vorwaͤrts. 

Die Hypothek — die Abhaͤngigkeit — alles das, was Kruſe 
ſo gruͤndlich dementiert hatte — er mußte jetzt Klarheit 
haben. - | 
Er konnte den Gedanken an Kruſes ploͤtzliche Krankheit 

nicht loswerden. 

Stand der infame Artikel wirklich damit in Verbindung? 

Er verſuchte die Sache von neuem ruhig zu durchdenken, 
wie ſie ſich ihm durch dieſe alten, vergilbten Papiere offen⸗ 
barte. 

Eins war unverkennbar: bevor die Konzeſſion gegeben 
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worden war, war Kruſe Beſitzer von Wildpark und Aktionär 
geworden, heimlicher Aktionaͤr. Kruſes eigene Intereſſen 
waren alſo im hoͤchſten Grade mit dieſem Hafen verbunden, 
den er durch ſeinen Einfluß Weltens Kalkwerk verſchafft, nach⸗ 
dem er zuerſt abgeſchlagen hatte, dafuͤr zu wirken. 

Nein, nein — es war ja nicht moͤglich — es mußte ſich eine 
Loͤſung finden, eine ehrenhafte Erklaͤrung. 

Da war zum Beiſpiel die Hypothek, von der die Zeitung 
geſchrieben hatte — davon hatte doch nirgends etwas geſtanden. 

Es mußte aus dem Grundbuch des Bezirks erſichtlich ſein, 
wer die Hypothek hatte — denn der Hof war natürlich be— 
laſtet. Wahrſcheinlich hatte der fruͤhere Beſitzer, der Bauer, 
der das Gut verkauft hatte, dieſe Hypothek. Denn wer konnte 
ein Beſitztum wie Wildpark ſchuldenfrei kaufen gegen 
volle Barzahlung? Kruſes Vermoͤgen war ja in Aktien und 
Wertpapieren angelegt. Außerdem — ſtand da nicht aus: 
druͤcklich „eine geringe Anzahlung“? Ja — da ſtand es, in 
dem erſten Brief. 

Svend blaͤtterte nervoͤs weiter in den Briefen und ſuchte 
das Wort: Hypothek. 

Er fand es. 

„Die Zinſen der Hypothek ſtehen auf unſerer alten Rech⸗ 
nung gebucht!“ ſtand am Schluß eines Briefes, dem eine 
Jahresabrechnung beigegeben war. 

Alſo doch! i 

Aber es war doch immerhin moͤglich, daß von einem anderen 
Beſitztum die Rede ſein konnte. 
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Er wollte Gewißheit haben, koſte es, was es wolle. 

Er ging zum Schrank und ſuchte. Es mußte doch irgendwo 
ein Hauptbuch — ein Kontokorrent ſein. 

Im Schrank fand er keins. | 

Dann zog er die Schubladen des Schreibtiſches auf und 
fand ſchließlich, was er ſuchte. 

Da war ein Zwiſchending zwiſchen einem Journal- und 
einem Kontokorrent fuͤr das laufende Jahr. 

Svend ſuchte nach dem letzten Faͤlligkeitstage der Hypo: 
thekenzinſen und fand unterm 18. Juni: 

„Loͤſte heute die erſte Hypothek in Hoͤhe von 75000 Kronen 
bei Welten ein und beſitze jetzt Wildpark ſchuldenfrei.“ 

75000 Kronen! Woher ſtammte dieſe große Summe? 

Saͤmtliche gebuchten Aktien und Obligationen, die Kruſe in 
einem von Weltens Schrankfaͤchern hinterließ, waren doch un⸗ 
beruͤhrt, wie aus den am Zinstermin erhobenen Kuponbe— 
traͤgen hervorging. 

Svend ließ den Reſt des Haufens liegen und ging fieberhaft 
an die Korreſpondenz des letzten Jahres. Sie lag chronologiſch 
geordnet in der oberſten Schreibtiſchſchublade. 

Ihm war, als habe er Fieber. Mit zitternden Haͤnden ſuchte 
er, ohne ſich eingeſtehen zu wollen, daß es das eine Wort 
„Staatsanleihe“ war, das jetzt alle ſeine Gedanken in An⸗ 
ſpruch nahm. 

Lange ſuchte er vergebens. Da fand er ſchließlich einen 
Brief von Welten, vom 3. Juni. Darin ſtand: 

„Ich habe heute mit Tithoff uͤber die Staatsanleihe ge⸗ 
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ſprochen und möchte jetzt gern eine Unterredung mit Ihnen 
in derſelben Angelegenheit haben.“ 

Über das, was in dieſer Unterredung verhandelt worden 
war, lag nichts Schriftliches vor. 

In dem Tagebuch aber fand er unter dem 7. Juni: 

„Hatte heute eine entſcheidende Unterredung mit Welten.“ 

Und dann am 18. Juni die Einloͤſung der 75000 Kronen. 

An Brynchs Jubilaͤumstag im September war dann die 
Staatsanleihe im Regierungsblatt veroͤffentlicht worden. 

Tags darauf verdaͤchtigte die Zeitung Kruſe, daß er von 
Welten beſtochen ſei. Und Kruſe erklaͤrte, daß er ein freier und 
unabhaͤngiger Mann ſei. 

Ja — das war wahr. Als das Dementi kam, hatte Welten 
keine Hypothek mehr in Wildpark. 

Da beſaß Kruſe es „ſchuldenfrei“. Aber um welchen Preis? 

Svend wurde es eiskalt an Haͤnden und Fuͤßen, waͤhrend 
ihn ein Gefuͤhl tiefen Ekels durchſchauderte. 

Gleich darauf wurde ihm ſo brennend heiß, daß er auf— 
ſprang und ein Fenſter zu dem dunklen Kanal hinaus oͤffnete. 

Ein kalter Windzug kam herein, ſo daß die Lampe auf dem 
Schreibtiſch aufflackerte. Er mußte es wieder ſchließen. 

Dann ging er im Zimmer hin und her und verſuchte das, 
was er erfahren hatte, zu ſammeln. 

Das Wort „ſchuldenfrei“ hatte ſich in ihm eingegraben und 
wollte ihn nicht wieder freigeben. Er wiederholte es unab⸗ 
laͤſſig im ſtillen, waͤhrend Erinnerungen an Kruſe und an 
Dinge, die dieſer geſagt hatte, in ihm auftauchten und ihn zu 
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rechtfertigen verſuchten. Erinnerte ſich an dieſes und 
jenes. — Sprach ſo ein Schwindler, — ein beſtochener 
Beamter? 

Er dachte an Ellen, an ſeine kleinen Knaben; und wieder 
durchfuhr ihn ein Schauder. Er wagte es nicht, mit all dem, 
was auf ihn einſtuͤrmte, allein zu ſein Und noch weniger wagte 
er zu ihr, die ahnungslos ſchlief, hineinzugehen. 

Er blieb ſtehen und griff ſich an den Kopf. 

Wie ſollte er ihr das Schreckliche ſagen? Ihr ſagen, daß 
ihr Vater ſein Vermoͤgen durch Beſtechungen verdient, von 
den erſten Tagen ſeines Wirkens als Departementschef an, 
als Welten ihn zum erſtenmal gekauft hatte. 

Das ſcharfe Licht, das jetzt uber den ganzen Zuſammenhang 
gefallen war, uͤber die glaͤnzenden Bankiergeſchaͤfte, bewies, 
daß Kruſe nie Kapital, ſondern nur Einfluß gehabt hatte. 

Und dieſen Einfluß hatte er verkauft. 

Die Kursunterſchiede waren eine regelrechte Beſtechung, 
wenn ſie auch nicht von dem Strafgeſetz betroffen werden 
konnten. Denn wer wollte beweiſen, daß Welten nicht wirk⸗ 
lich in Kruſes Auftrag gekauft, daß Kruſe nicht die feine Naſe 
gehabt hatte? 5 

Ach, er wollte das Ganze fuͤr ſich behalten. Niemand 
brauchte die Schande kennen zu lernen. Ellen ſollte nichts da⸗ 
von ahnen. f 

Er wollte Stillſchweigen bewahren, und wenn der Nachlaß 
geordnet war, wollte er dieſe gefährlichen Papiere verbrennen. 

Hatte Didrichſen — hatte Tithoff eine Ahnung? 
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Beide hatten auf die hinterlaffenen Papiere angeſpielt. 
Tithoff hatte ihn ſogar aufgefordert, daß er zu ihm kommen 
moͤge, wenn er eine Erklaͤrung noͤtig habe. 

Nein, nein! — Er hatte kein Recht, ſo etwas zu glauben. 

Er wollte nicht zu Tithoff gehen, nichts verraten. Kruſes 
Schande ſollte mit ihm ins Grab ſinken — und mit Welten, 
dem einzigen, der davon wußte. 

Kruſe hatte ſich ſeinen Tod nicht ſo nah gedacht, ſonſt waͤre 
dieſe Korreſpondenz jetzt ſicher verbrannt, oder wenigſtens 
gereinigt geweſen. 

Svend wuͤnſchte, daß es geſchehen ſei. Dann waͤre nicht 
dieſes furchtbare Geheimnis zwiſchen ihm und dem Toten 
geweſen, ein Geheimnis, das er ſein ganzes Leben lang vor 
Ellen verbergen mußte. 

Svend rang nach Atem und griff vor ſich durch die Luft — 
fo plotzlich durchfuhr ihn ein Gedanke: | 

Es konnte ja nicht verborgen bleiben! 

Er verſuchte feine Nerven zur Ruhe zu zwingen. 

Ruhig denken! — Ruhig! — Alſo wie lag die Sache? 

Er ſtand eine Weile und gruͤbelte mit geſenktem Kopf. 
Aber er fand keine Loͤſung — 

O Gott — o Gott — es konnte ja nicht verborgen bleiben! 

Wie ſollte er vor Ellen und der Welt verbergen, daß ſie 
plotzlich arm geworden waren? Denn das Vermögen, das 
durch Unehrlichkeit erworben war, das konnten ſie nicht 
annehmen. 

Er verſuchte ſich einen Ausweg zu verſchaffen. 
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Was konnten er und Ellen dafuͤr — es war ja der reine Zus | 
fall, daß er entdeckt hatte — wenn er die Briefſchaften nicht 
durchgeſehen haͤtte, dann wuͤrde er jetzt ja mit Recht reich 
ſein. Nein, das konnte niemand verlangen, daß er Verzicht 
leiſtete! i 

Es gelang ihm nicht, um die Sache herum zu kommen. 

Jetzt weißt du es aber — und jetzt kannſt du die Erbſchaft 
nicht antreten! proteſtierte etwas in ihm. | 

Selbſt wenn du es wollteſt, fo koͤnnteſt du es nicht ver⸗ 
geſſen. An dieſem Geld klebt ein Fluch! Du kannſt deine und 
Ellens und deiner Soͤhne Zukunft nicht auf unehrliches Geld 
aufbauen. Du kannſt es nicht, ſelbſt wenn du es wollteſt. 

Es war, als ſtarre er nach allen Seiten in ein unendliches 
troſtloſes Dunkel. 

Sollte er ſeines Schwiegervaters Schande offenbaren? 
Wem ſollte er ſie bekennen? — An wen zuruͤckzahlen? 

Er blieb ſtehen, waͤhrend er einen neuen Gedanken ver⸗ 
folgte. 

Weshalb ſollte Kruſe der einzige ſein —? 

Welten, der ihn gekauft hatte —? 

Und Tithoff — der doch als Miniſter der Staatsanleihe die 
letzte Verantwortung trug — waren ſeine Haͤnde reiner als 
Kruſes? | 

Hatte Welten fie alle gekauft — alle, die etwas be⸗ 
deuteten? — Wurde er deshalb der Allmaͤchtige genannt? 

Svend griff vor ſich durch die Luft. Alles das, wozu er von 
Kindesbeinen an aufgeſehen hatte —in Onkel Kaſpers Land — 
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in feines Großvaters Land — in feines Vaters Land, begann 
um ihn her zufammenzuftürzen. 

Nein — nein — das war ja nicht moͤglich. 

Er wollte nicht weiter denken. Wollte ſich nicht uͤber den 
Abgrund beugen und ſich die Augen nach feſtem Boden aus 
dem Kopfe ſtarren. 

War es denn ſo ſchwer fuͤr jemanden, der etwas SAGER 
wollte, ein ehrlicher Mann zu bleiben? Es war, als ob der 
Stahl ploͤtzlich in ihm gebrochen ſei. 

Er ſank auf einen Stuhl und verſuchte in ſeine Zukunft zu 
blicken. Wofuͤr ſollte man kaͤmpfen, wenn Ehrlichkeit der Preis 
war? 

Die politiſche Taͤtigkeit, von der er getraͤumt und fuͤr die er 
gearbeitet hatte, verlor ihren Wert — 

Er begriff jetzt — oh, er begriff es nur zu gut, weshalb 
Onkel Kaſper ſich von allen Wenn zuruͤck⸗ 
gezogen hatte. 

Er erinnerte ſich der ſchweigenden Bitterkeit ſeines Vaters, 
gedachte ſeines ſchwierigen Lebensweges — wie langſam er 
vorwaͤrts gekommen war — wie wenig er erreicht hatte: 

Weil er ein ehrlicher, ein anſtaͤndiger Mann geblieben war, 
der nicht verkaufen wollte, was niemand offen zu kaufen 
wagte. | 

Wenn es wirklich fo war! 

Er blieb eine Weile mit den Händen im Schoß fißen unt 
ſtarrte troſtlos vor ſich hin. 

Das Schlimmſte war, daß er die Luft zu ſeiner Arbeit ver: 
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foren hatte — gerade jeßt, wo er nur noch feine Arbeit hatte — 
wie alle mittellofen Leute. 

Dabei mußte er wieder an Ellen denken. Wie follte fie fich 
ohne Vermoͤgen einrichten? Wenn ſie von ſeinem Verdienſt 
leben ſollten, mußte ihre Lebensfuͤhrung auf einem ganz 
anderen Fuß eingerichtet werden. | 

Aber das Vermögen — dieſe Frage war ja noch nicht ge= 
loͤſt. Wie ſollte er das Erbe ablehnen, ohne die Schande der 
Familie zu offenbaren? 

Wohltaͤtigkeit? — Legate? 

Ja — das war ein Ausweg. 

Vor den Augen der Welt aus der Notwendigkeit ein Prin⸗ 
zip machen: es ſei gegen feine Überzeugung, von einer Erb⸗ 
ſchaft zu leben; er erkenne nur ſeine Arbeit als Ein⸗ 
nahmequelle an; ſo ſei es am beſten fuͤr ihn und ſeine 
Kinder! 

Er laͤchelte bitter vor ſich hin: 

Das alſo wuͤrde die Frucht von Kruſes Erbſchaft ſein, daß 
er mit einer Hehlerei, einer Luͤge beginnen, ſich in dem allge⸗ 
meinen Urteil zum Sozialiſten machen wuͤrde, um Kruſe zu 
decken. Er wußte nur zu genau, wie dieſe Auffaſſung in ſeinem 
Kreiſe ausgelegt werden wuͤrde. Die meiſten wuͤrden uͤber 
„den unverbeſſerlichen Idealiſten“ den Kopf ſchuͤtteln. Einige 
wenige wuͤrden ihn zum Helden und Maͤrtyrer ſeiner Über⸗ 
zeugung ſtempeln. 
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Svend war fo in feine Gedanken vertieft, daß er die Tür zu 
dem Bibliothekzimmer nicht gehen hörte. 

Er fuhr erſchrocken in die Höhe, als er plößlich Ellens weiße 
Geſtalt in der Tuͤroͤffnung ſah. | 

Sie ſtand dort in ihrem Nachthemd und fagte in einem 
ſchmollenden Ton: 
„Weshalb kommſt du nicht zu mir herein?“ 

„Ich dachte, du ſchliefeſt ſchon laͤngſt!“ ſagte Svend und 
nahm ihre Hand. ; 

„Ich hab die ganze Zeit wach gelegen. Mir war, als hörte 
ich jemand im Wohnzimmer gehen.“ 

Sie ſah von dem offen ſtehenden Sekretaͤr zum Schreibtiſch, 
wo die Haufen noch aufgeſtapelt lagen. 

„Was machſt du nur!“ ſagte fie aͤrgerlich. — „Du mußt doch 
bald fertig ſein!“ 

„Ja,“ ſagte er tonlos und ſah fort. 

Sie wurde auf ſein veraͤndertes Ausſehen aufmerkſam. 

„Wie biſt du bleich!“ ſagte ſie bekuͤmmert und ſtrich ihm 
uͤber die Stirn. | 

Svend wagte nicht fie anzuſehen. Er meinte, daß fie ihm 
das Geſchehene vom Geſicht ableſen muͤſſe. Und er wußte 
ja noch gar nicht, wie er es ihr ſagen ſollte. 

„Biſt du krank?“ fragte ſie und zwang ſeinen Kopf zu ſich 
herum. 

Er antwortete nicht. 
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Da merkte fie, daß er in den langweiligen Papieren etwas 
gefunden haben mußte, das ihm die Laune verdorben hatte. 

„Weshalb quaͤlſt du dich mit den alten Geſchichten?“ ſagte 
fie kart und ſtieß nach dem Haufen, der ihr am naͤchſten lag, 
waͤhrend ſie ſich auf ſein Knie ſetzte. 

Als er immer noch nicht antwortete, nahm ſie ſeinen Kopf 
zwiſchen ihre Haͤnde und drang in ihn: 

„Aber fo fag mir doch, was geſchehen ift — was haft du in 
den Papieren gefunden?“ 

Sie begann neugierig in den Briefen zu blättern, die offen 
dalagen, gab es aber gleich wieder auf. 

Svend nahm ſich zuſammen. Sein Herz ſchlug ſo hart gegen 
ſeine Seite, daß er es faſt zu hoͤren vermeinte. Seine Haͤnde 
waren feucht und ſeine Stirn ſchweißbedeckt, als er den 
Entſchluß faßte, zu antworten. 

Er hatte das ſichere Gefuͤhl, wenn er es jetzt nicht ſagte, ſo 
würde er es nie über die Lippen bringen, und ihr Leben würde 
dadurch auf eine ſchiefe Ebene geraten, die zum Unglüd 
fuͤhrte. | 

„Ellen!“ begann er und ergriff ihre Hände. 

Der Ton erſchreckte fie, fo daß fie ihre Hände zuruͤckzog und 
ſie auf dem Ruͤcken barg, waͤhrend ſie ihn forſchend mit den 
blauen Augen betrachtete, die denen des Departementschefs 
ſo ſehr glichen. 

„Ellen!“ wiederholte er. 

Sie wurde nervös und ſetzte ſich in Kruſes Stuhl. 

„Aber mein Gott, ſo ſag es doch!“ 
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„Dort — in diefen Papieren —“ fagte er und taftete mit 
der Hand über den Schreibtiſch — „habe ich Beweiſe ge⸗ 
funden, daß das Vermoͤgen deines Vaters —“ 

Ellen ſprang auf, mit offenem Munde und entſetzten 
Augen. 

„Iſt es verloren?“ ſagte ſie atemlos. 

Svend mußte gegen feinen Willen lächeln. 

„Verloren? — Nein — Ellen — ſchlimmer als das.“ 

Sie packte ihn am Arm. 

„Aber ſo ſprich doch! — Sage es!“ ſchrie ſie. 

Svend machte ſeinen Arm frei und griff nach ihren Haͤnden, 
aber ſie entzog ſie ihm. 

„Das Vermögen ift da — es ift ſogar größer als wir ge⸗ 
glaubt haben — aber fuͤr uns iſt es verloren!“ 

Svend erhob ſich. 

Er konnte es nicht uͤber die Lippen bringen. A 

Sie griff nach feinem Arm und ſah ihn erregt an. Ihre 
blauen Augen waren voll kalten Zornes. 

„Was iſt das fuͤr ein Unſinn? — Ich will klaren Beſcheid 
haben.“ 

„Es iſt durch Beſtechungen verdient,“ entfuhr es ihm, „zu⸗ 
ſammengeſchwindelt.“ 

Svend griff unwillkuͤrlich nach ihr nachdem ihm dieſe 
Worte entfahren waren. Er fuͤrchtete, daß ſie ſchreien, fallen 
wuͤrde. 

Aber nichts dergleichen geſchah. Ellen blieb ſtehen, wo ſie 
ſtand, griff ſich nur mit der Hand in den Nacken und blickte 
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ihn unverwandt an, als wolle fie ihn mit ihrem Blick durch⸗ 
dringen. Ä 

Svend meinte, daß fie ihn nicht verftanden habe. Es war 
faſt, als atme ſie erleichtert auf. 

Dann ſagte ſie ruhig und gemeſſen: 

„Willſt du ſo freundlich ſein und mir eine Erklaͤrung 
geben?“ 

Svend wollte ſie an ſich ziehen. Er wollte ſie dicht bei ſich 
haben, waͤhrend er ihr das Geheimnis aus dem Leben ihres 
Vaters offenbarte. Ellen aber war anderer Anſicht. Als ob 
ſie einen Streit ahnte, ſchob ſie ihn von ſich und ſetzte ſich 
mit gekreuzten Armen in Kruſes Stuhl. 

„Laß mich wenigſtens ein Tuch fuͤr dich holen!“ ſagte er, 
„du ſitzt ja und frierſt.“ 

Sie aber ſchuͤttelte den Kopf mit gerunzelten Brauen. Wie 
glich ſie doch ihrem Vater, wie ſie dort auf dem Stuhl ſaß 
und auf ſeine Erklaͤrung wartete. 

Svend begann zuerſt langſam und einigermaßen beherrſcht, 
dann aber konnte er nicht laͤnger an ſich halten. Seine Trauer, 
ſein Zorn und ſeine Scham mußten ſich Luft ſchaffen. 

Ellen unterbrach ihn nicht ein einziges Mal. Sie ſtarrte ihn 
unverwandt an. In ihren Augen leuchtete nur hin und 
wieder ein Zornesblitz auf; Svend wußte nicht, ob er ihm 
oder ihrem Vater galt. 

Als er ſchließlich geendigt hatte und wieder wie zum Troſt 
ihre Haͤnde ergreifen wollte, erhob ſie ſich und ſagte kalt: 

„Was geht das alles dich und mich an?“ 
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Svend taumelte zurüd, 

„Was es uns angeht?“ wiederholte er. 

„Glaubſt du, daß Welten und Tithoff und die anderen 
um ein Haar beſſer find? — Wie kannſt du, der du Papa fo 
nah geſtanden und dem Papa ſoviel Gutes erwieſen hat“ — 
hier zitterte ihre Stimme — „wie kannſt du ſo naiv ſein, zu 
glauben, daß Papa ſich auf ſo etwas eingelaſſen haͤtte, wenn 
fie es nicht alle täten. Es ift eine Beleidigung gegen ihn, fo 
etwas zu glauben!“ fuͤgte ſie ſtark hinzu und betrachtete ihn 
mit flammenden Augen. 

Svend war uͤberraſcht uͤber ſie. Er aͤrgerte ſich uͤber ihre 
Worte und dennoch konnte er ihr ſeine Bewunderung nicht 
verſagen, wie ſie dort hochaufgerichtet und ſtolz vor ihm 
ſtand. 

„Selbſt wenn du recht haͤtteſt,“ ſagte er ſchließlich traurig, 
„ſo aͤndert das ja nichts an der Sache — Beſtechung bleibt 
Beſtechung.“ 

„Was geht es dich an?“ ſagte ſie wieder und wandte ſich 
heftig zu ihm um. 

Svend begann boͤſe zu werden. Das Blut klopfte in ſeinem 
Herzen. Konnte ſie nicht verſtehen — oder — Svend ſah ſie 
entſetzt an und dachte im ſelben Augenblick an ſeine Knaben 
— oder war dieſe moraliſche Gefuͤhlloſigkeit eine heimliche 
Frucht von Kruſes heimlichem Verbrechen? 

„Das geht uns inſofern etwas an,“ ſagte er ernſt und ſah 
ihr feſt ins Auge, „daß wir ſein Vermoͤgen nicht uͤbernehmen 
koͤnnen — weder Wildpark noch das Kapital.“ 
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Ihre Lippen verzogen ſich, und fie machte eine Bewegung 
auf ihn zu, als wolle ſie ihn ſchlagen. Aber ſie beherrſchte 
ſich, warf den Kopf zuruͤck und lachte laut auf. 

„Alſo wir wollen die Erbſchaft nicht antreten? — Ha, ha! 
Da habe ich wohl auch ein Woͤrtchen mitzureden, mein 
Freund. Wir ſollen ſie vielleicht fuͤr milde Stiftungen und 
Legate verſchenken, nicht wahr?“ 

„Ja,“ ſagte er ernſt, „das iſt der einzige Ausweg, um den 
wahren Sachverhalt zu verbergen. Wir muͤſſen vorgeben, daß 
wir nur von meiner Arbeit leben wollen!“ 

Sie wurde ganz weiß im Geſicht, und die feinen Adern 
ihrer Schlaͤfen traten hervor. Ihr Mund verzerrte ſich und 
ihre blauen Augen blitzten vor Zorn. Er hatte ſie noch nie ſo 
geſehen. 

„Biſt du verruͤckt?“ ſchrie ſie und trat ſo nah an ihn heran, 
daß er unmillfürlich einen Schritt zuruͤckwich. „Meinſt du, 
daß ich mich und meine Kinder deines dummen Idealismus 
wegen zu Bettlern machen will.“ 

„Bettlern!“ Svend fuhr in die Hoͤhe. So alſo bewertete 
ſie ſeine Arbeit. 

„Ich werde uns ſchon verſorgen!“ 

„Und du glaubſt, daß ich mich mit ſolcher ſchmalen Koſt 
begnuͤgen will — ich, die ich mein ganzes Leben im Luxus 
gelebt habe? — Und du — du ſelbſt — glaubſt du, daß du 
dich dazu eigneſt, die Rolle eines Maͤrtyrers zu ſpielen?“ 

Sie ſah ihn an und lachte hoͤhniſch. c 

Er antwortete nicht, biß ſich in die Lippe und erwiderte 
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ihren Blick mit flammenden Augen. So hatte er fie noch nie 
geſehen, er war ſowohl verwundert wie erbittert uͤber das, 
was ſie vor ihm entſchleierte — ſie, ſeine Frau und die 
Mutter ſeiner Kinder. | 

Da ging ihr ploͤtzlich ein Licht auf. 

„Ach ſo!“ rief ſie aus und lachte hoͤhniſch, „jetzt verſtehe 
ich. Du denkſt an die Erbſchaft, die du ſelbſt im Ruͤcken haſt. 
Auf dieſe Weiſe iſt das Martyrium ja nicht ſo groß — und 
inzwiſchen willſt du auf meine und der Kinder Koſten ein 
großer Mann in Wohltaͤtigkeit und Idealismus werden. 
Ach fo!” 

„Meine Erbſchaft?“ Svend fab fie verſtaͤndnislos an. „Was 
meinſt du damit?“ 

„Das Vermoͤgen der Konferenzraͤtin.“ 

„Wer hat dir das eingebildet?“ 

„Prinz Adolph!“ 

„Was weiß der von meinen Verhaͤltniſſen?“ 

„General Lindholm hat es ihm erzaͤhlt und der weiß es 
von Onkel Kaſper ſelbſt. Er hat dich einmal dort geſehen.“ 

Die Erinnerung an einen ſtattlichen Militär mit einer 
hohen Stimme ſtieg plotzlich in ihm auf. „Sie haben einen 
ausgezeichneten Vater gehabt, junger Mann!“ hatte er ge⸗ 
ſagt. Das war alſo Jenny Lindholms Vater. 

„Weshalb haſt du mir das nie erzaͤhlt?“ 

„Das ift ja ganz gleichgültig," ſagte fie, während fie ihre 
Worte bereute. „Wir ſprechen jetzt ja nicht von deinem Erbe, 
ſondern von meinem Geld — und ich will dir ſagen —“ 


86 


Svend faßte fie hart am Arm. 

„Ich will wiſſen, weshalb?“ unterbrach er ſie. 

Ellen ſah ihn an, maß ſeinen aufflammenden Zorn und 
fand es am ratſamſten, nachzugeben. Sie wurde rot und ſah 
zur Seite. 

„Weil der Prinz es nicht wuͤnſchte.“ 

Es war etwas in ihrem ausweichenden Blick, wodurch 
Svend aufmerkſam wurde. Etwas ſo Überraſchendes und 
Unerwartetes, daß er es gar nicht auf einmal faſſen konnte. 

Er atmete haſtig und drehte ſie mit Gewalt zu ſich herum. 

„Wann haſt du heimlich mit dem Prinzen geſprochen?“ 
entfuhr es ihm. 

Ellen wurde blaß. Sie ſchloß einen Augenblick die Augen 
und wimmerte bei dem harten Griff ſeiner Hand um ihren 
Arm. | 

Dann ſchoß ihr das Blut in die Wangen. Ein troßiger 

Mut ergriff ſie. Sie warf den Kopf in den Nacken, riß ſich 

mit einer heftigen Bewegung los und blickte ihm mit von 

Trotz ſpruͤhenden Augen gerade ins Geſicht. Eine brennende 
Luſt, ihn zu kraͤnken und zu demuͤtigen, uͤberfiel ſie. 

„Ich habe mit dem Prinzen ſoupiert — ja, ſoupiert — 
bereits als wir verlobt waren. — Und nach unſerer Heirat. 
Mehrere Male ſind wir hinter deinem Ruͤcken zuſammen⸗ 
gekommen!“ 

Die Worte kamen uͤberſtuͤrzt von ihren verzerrten Lippen. 

Er griff ſich an den Kopf und ſah ſie erſtaunt an. 

„Du — du haſt —“ 
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Ploͤtzlich begriff er. 

Der Zorn brach in ihm hervor und benahm ihm den Atem. 
Er trat einen Schritt zuruͤck, weil er ſeine eigene Heftigkeit 
fuͤrchtete. Er betrachtete ſie, und mitten in ſeinem Zorn ver⸗ 
liebte er ſich in ihren Trotz und in ihre ſpruͤhenden Augen. 
Sie war entzuͤckend, wie fie daſtand. Der Zorn aber uͤberwog 
die Verliebtheit, und er ſtammelte: 

„Du — du haſt — mit dem Prinzen —?“ 

Ihre Wangen faͤrbten ſich dunkelrot unter ſeinem Blick. 
Ihr Stolz gewann die Oberhand. Sie wollte ihm keine Recht⸗ 
fertigung goͤnnen. | 

„Du magft glauben, was du willſt!“ fagte fie und warf den 
Kopf zuruͤck, „du haft mich ja von jeher vernachlaͤſſigt, deiner 
Arbeit und deiner Zukunft und deiner Intereſſen wegen!“ 
hoͤhnte ſie. „Dein Verdienſt iſt es nicht, daß nichts geſchehen 
iſt. Im uͤbrigen kannſt du glauben, was du willſt. Ich haͤtte 
vielleicht zu Hauſe ſitzen und wie eine vernachlaͤſſigte Frau 
weinen ſollen — ich, mit meiner Jugend und Schoͤnheit — 
ja, mit meiner Schoͤnheit!“ wieder funkelten ihre Augen ihm 
entgegen —, „das haͤtte mir gerade gefehlt. — Du biſt 
deinen Intereſſen nachgegangen — und ich den meinen. 
— Wer am meiſten Vergnuͤgen davon gehabt hat — das iſt 
wohl nicht ſchwer zu erraten.“ 

Sie lachte. Er kruͤmmte ſich bei ihrem Lachen vor Schmerz. 
Sie ſah es und freute ſich daruͤber. Oh, er ſollte es fuͤhlen, 
was es hieß, eine Frau zu vernachlaͤſſigen — eine Frau 
wie ſie. 
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„Ich ſage dir, wir haben ung amüfiert — der Prinz und 
ich! | 

Da ſtuͤrzte Svend, aufs aͤußerſte gereizt, auf fie zu. Er 
packte ſie an den Handgelenken, aber etwas in ihrem Blick 
ließ ihn zuruͤckweichen. 

„Biſt du ſeine Geliebte geweſen?“ ſtieß er heiſer und er⸗ 
bittert hervor, „ich verlange eine Antwort!“ 

„Glaube, was du willſt!“ ſagte ſie und ſah ihm feſt ins 
Auge. „Ich wiederhole: Wenn es der Fall waͤre, ſo haͤtteſt 
du es nicht beſſer verdient.“ 

Sie warf den Kopf in den Nacken, kehrte ihm den Ruͤcken 
und ging hochaufgerichtet aus dem Zimmer. 

Er hoͤrte den gedaͤmpften Laut ihrer Morgenſchuhe auf 
dem Teppich, wollte hinter ihr Herflürzen, drohen oder bitten, 
die Hand zur Verſoͤhnung ausſtrecken oder ſie greifen und 
zuͤchtigen — wunderbar ſchoͤn wie ſie geweſen war. 

Aber er tat nichts von alledem. Er ſtand wie feſtgewurzelt 
da. Er konnte ſeine Beine nicht vom Fleck ruͤhren. 

Jetzt warf ſie die Wohnzimmertuͤr hart hinter ſich ins 
Schloß. Im ſelben Augenblick brach er in Traͤnen aus. 

Es war Schmerz, Eiferſucht, Zorn, Scham, es war Ver: 
zweiflung uͤber ſich ſelbſt und die Welt, in die er hinein⸗ 
geraten war und die ihm jetzt zum erſtenmal ihr volles, 
bitteres Grauen entſchleiert hatte. 

Er warf ſich uͤber einen Stuhl und ſchluchzte, das Geſicht 
in ſeine Haͤnde vergraben. 

So lag er lange. 


Als aber der bleiche Novembermorgen zu daͤmmern bes 
gann, da richtete er ſich ſtill auf. 

Er warf einen fluͤchtigen Blick uͤber die Papierhaufen auf 
dem Schreibtiſch, blickte vor ſich hin und erinnerte ſich jedes 
Wortes, das Ellen geſagt hatte. 

Ganz einfach, wie die ploͤtzliche Loͤſung einer ſchwierigen 
Aufgabe, formte folgender Gedanke ſich in ihm zu Worten: 

Sie iſt weder ſchlecht noch falſch. Es iſt nur eine Vererbung 
in ihrem Gemuͤt, eine heimliche Frucht des heimlichen Ver⸗ 
brechens ihres Vaters, daß auch ſie ſich eine heimliche Freude 
erſchleichen mußte. 

Er glaubte nicht, daß ſie die Geliebte des Prinzen geweſen 
war. Er war uͤberzeugt, daß ſie nichts weiter als einen Flirt 
miteinander gehabt hatten. Sie kannte den Wert ihrer Schoͤn⸗ 
heit und fiel nicht einer Verſuchung zum Opfer. Was tat's, 
wenn nur niemand etwas davon zu wiſſen bekam! 

Dann dachte er an den Prinzen, der freundſchaftlich mit 
ihm verkehrt und ſeine Frau hinter ſeinem Ruͤcken gekuͤßt 
hatte. 

Er laͤchelte bitter vor ſich hin. 

Wie huͤbſch das alles zuſammenhing, wie ſie alleſamt zu⸗ 
einander paßten. Die, die kauften und die, die verkauften. 
Welten, Tithoff, Kruſe — Jerſey und der kleine Juhl — von 
oben nach abwaͤrts, alle ſteckten einander an und verpflich⸗ 
teten ſich gegenſeitig. 

Er dachte daruͤber nach, wie ploͤtzlich alles um ihn herum 
zuſammengeſtuͤrzt war. Wie er ploͤtzlich die Luſt zu ſeiner 
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Arbeit verloren hatte, den Drang, zum Wohle aller zu 
wirken. | 

Jetzt aber — jetzt wußte er, was er wollte. Jetzt hatte er 
endlich ein Ziel gefunden, ohne es geſucht zu haben. Es war 
ihm in die Hand gezwungen worden. Eigentlich war es ſo 
einfach, daß man es kaum ein Ziel nennen konnte. 

Denn es war ja nur das eine: Wie es auch gehen würde, 
wenn es ihn Frau und Kinder, Stellung und Zukunft koſten 
ſollte: Er wollte das bleiben, was die anderen mit einem 
mitleidigen Achſelzucken einen naiven Idealiſten nannten, 
mit anderen Worten: ein anſtaͤndiger Menſch. 

Seinem Geſchlecht nacharten, wie ſein Großvater geſagt 
hatte. Ein anſtaͤndiger Menſch ſein. 

Er ſetzte ſich an Kruſes Tiſch und ſchrieb an Ellen: 

„Handele wie du willſt. Ich und meine Kinder weiſen die 
Erbſchaft Deines Vaters zurüd!" 

Er kuwertierte den Brief und legte ihn auf ihren Naͤhtiſch 
im Wohnzimmer. 

Dann kehrte er in ſeine eigene Wohnung zuruͤck und er⸗ 
wartete ihre Antwort. 


10 
Svend wartete und wartete; aber es kam keine Antwort. 
Die Koͤchin, die nicht mit in Kruſes Wohnung uͤbergeſiedelt 
war, fragte mehrere Male nach der gnaͤdigen Frau. Als ſie 
keine Antwort bekam, verhandelte ſie den Fall mit allen 
Dienſtboten des Hauſes. 
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Svend lebte in einem Zuftand beftåndiger Erregung. Und 
nicht nur die Entdeckung von der Unehrlichkeit feines Schwie⸗ 
gervaters, auch Ellens Geſtaͤndnis von ihren Beziehungen zum 
Prinzen brannten in ſeiner Seele. 

Was ſollte er glauben? — Was war geſchehen? 

Auch die Worte von ſeiner Erbſchaft, die ihr entſchluͤpft 
waren, kehrten beſtaͤndig zuruͤck. 

Und wie war es doch noch — hatte nicht auch Juhl gleich 
am erſten Tage gefragt, ob er den General kenne? — Und 
Didrichſens Aſſeſſor, der bei dem Nachlaßgericht der kleinen 
Stadt, in der Onkel Kaſper ſtarb, angeſtellt geweſen war, 
hatte er ihn nicht naſeweis nach dem Konferenzrat ausgefragt 
und bemerkt, daß keine Leibeserben da ſeien? 

War es moͤglich, daß auch Ellens Vater etwas gewußt oder 
geahnt hatte? — Svend hatte ſich eigentlich haͤufig gewundert, 
daß er damals in Paris ſo ſchnell ſeine Einwilligung gegeben 
hatte. 

Er verſuchte dieſe Gedanken zu verjagen, um mit der un⸗ 
gluͤckſeligen, neuen Realität fertig zu werden. Er kaͤmpfte alle 
Stunden des Tages, um den Kopf klar zu behalten. Bei den 
Mahlzeiten, in jeder Arbeitspauſe ſtuͤrzten alle Worte, die in 
jener Nacht zwiſchen ihm und Ellen gewechſelt waren, auf 
ihn ein, ſo daß ſein Geſicht ſich vor Schmerz verzog. 

Wenn er nachts in ſeinem Bette lag, kruͤmmte er ſich bei 
dem Zwieſpalt in ſeinem Sinn. Dann ſehnte er ſich heiß und 
verzweifelt nach Ellen und gelobte ſich, daß er die bittere Ge⸗ 
wißheit, die die ſchickſalsſchweren Briefe ihm aufgedeckt 
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hatten, aus feinem Herzen reißen, den ganzen Haufen ver: 
brennen, alles vergeſſen und zu Ellen und ſeinen Knaben 
zuruͤckkehren wolle. Wenn aber der Morgen mit feinem fühlen, 
nuͤchternen Erwachen kam, dann ſtand die Gewißheit wie eine 
unuͤberſteigbare Mauer vor ihm, und der Gedanke, Mit⸗ 
ſchuldiger an dem erſchwindelten Vermoͤgen zu werden, 
brannte ihn wie eine Schande. 

Er ſaß am Fenſter und paßte auf, ob der Poſtbote an feiner 
Tuͤr vorbeigehen wuͤrde. Wenn er ihn dann ins Haus gehen 
ſah, lauſchte er klopfenden Herzens auf dic Glocke. Er wartete 
atemlos und verſuchte von dem Geſicht der S.öchin abzuleſen, 
wenn ſie mit einem Brief herein kam, ob es Ellens Hand⸗ 
ſchrift ſei. Ellen aber ſandte noch immer keine Antwort. 

Es tat weh. Er mußte ſich aufs aͤußerſte zuſammennehmen, 
um ſich aufrecht zu halten. Und es gluͤckte ihm. Der alte 
Bauernſtarrſinn der Byge kam ihm zu Hilfe. Er ſchluckte den 
Schmerz hinunter und ſtuͤrzte ſich mit fanatiſchem Eifer in 
ſeine Arbeit. ! 


Er hatte nichts von feiner Lage verraten, weder bei Didrich⸗ 
ſen noch im Miniſterium. Dennoch merkte man an beiden 
Stellen, daß etwas nicht in Ordnung ſei. Juhl betrachtete mit 
verſtohlener Neugierde ſeine feſt aufeinander gepreßten Lip⸗ 
pen und machte ein paarmal den Verſuch, ſein Schweigen zu 
brechen. 

Svend ſah ein, daß es notwendig wurde, die Ordnung des 
Nachlaſſes abzugeben. 
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„Ich möchte gern mit Ihnen fpreden !” fagte er eines Tages 
zu Didrichſen, als er ihm auf der Treppe begegnete. 

Didrichſen fuͤhrte ihn in ſein Privatkontor und bat ihn 
Platz zu nehmen. 

„Nun, mein lieber Byge, wie geht es mit dem Nachlaß?“ 

„Daruͤber wollte ich gerade mit Ihnen ſprechen, Herr 
Juſtizrat!“ ſagte Svend und preßte ſeine Haͤnde nervoͤs zu⸗ 
ſammen. „Ich moͤchte Sie bitten, mir dieſe Sache wieder 
abzunehmen.“ 

Didrichſen fah auf. Seine grauen Augen umfaßten Svends 
ganze Perſon mit hrem ruhig forſchenden Blick. 

Er hatte eine Frage auf den Lippen; Svend aber ſah im 
ſelben Augenblick mit einem ſo heftig abwehrenden Blick auf, 
daß er nur formell ſagte, indem er ſich erhob: 

„Wie Sie wollen, Herr Byge!“ 

Svend beugte ſchweigend den Kopf und ging hinaus. 

' oe 

Einige Tåge darauf rief Didrichſen ihn zu fich herein. 

Er ging einige Male im Zimmer hin und her, bevor er ſagte: 

„Ich habe mit Ihrer Frau geſprochen. Sie hat geſtern nach 
mir geſchickt.“ 

Svends Herz haͤmmerte in der Pauſe, die Didrichſen 
machte, waͤhrend ſein Blick auf Svends unruhigen Augen 
weilte. | | 

„Sie hat mir alles erzaͤhlt.“ 

Svend fuͤhlte, wie er im Namen der Familie ſchamrot 
wurde. 
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„Ich war geftern abend bei Ihrer Frau —“ fuhr Didrichſen 
fort und nahm Svend gegenuͤber auf dem Sofa Platz, ohne 
einen Blick von ihm zu verwenden. | 

Svend erwiderte feinen Blick feſt, wagte aber nicht zu 
fragen. Brachte er ihm die lang erſehnte Antwort von Ellen? 

Didrichſen buͤrſtete ſorgfaͤltig ein Staͤubchen von ſeinem 
Anzug, bevor er fortfuhr: 

„Wenn ich ſie richtig verſtanden habe, liegt ein Heiner ehe: 
licher Zwiſt vor“ — er blickte auf und lächelte — „wegen der 
Übernahme des Erbes von Ihrem Schwiegervater. Frau 
Ellen ſagte mir, daß Sie ſich beſtimmt geweigert haͤtten, die 
Erbſchaft anzutreten, auf Grund gewiſſer Unregelmaͤßigkeiten, | 
die Sie in Kruſes hinterlaſſenen Briefen und Kontobuͤchern 
gefunden zu haben meinen.“ | 
„Haben Sie die Briefe durchgeleſen?“ unterbrach Svend 
ihn. 0 

„Bewahre. Dazu fuͤhle ich mich durchaus nicht berechtigt!“ 
beeilte ſich Didrichſen zu erwidern. 

Svend wollte etwas ſagen, der Justizrat aber faßte ihn am 
Arm und ſagte in einem eindringlich vaͤterlichen Ton: 

„Hoͤren Sie mal, mein lieber Byge, darf ich Ihnen eine 
ganz unumwundene und menſchliche Frage ſtellen und darf 
ich hoffen, daß Sie ſie mir ebenſo beantworten werden?“ 

Svend beugte bejahend den Kopf und blickte auf die Erde. 

„Geſetzt den Fall, daß der Verdacht, den Sie gegen Ihren 
Schwiegervater naͤhren, berechtigt iſt, wuͤrden Sie es dann 
als wahrſcheinlich anſehen, daß die verdaͤchtigen — die von 
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Ihnen verdaͤchtigten Briefe, in feinem Archiv zu finden ge: 
weſen waͤren, wenn er von ſeinem nahen Ende gewußt haͤtte? 
Nicht wahr, wenn die Krankheit nicht ſein Gehirn gelaͤhmt 
und jede Verfuͤgung unmoͤglich gemacht haͤtte, dann waͤren 
dieſe Briefe vernichtet geweſen und Sie waͤren mit Recht und 
Ehre ein reicher Mann geweſen. Finden Sie nun nicht ſelbſt, 
daß es ſinnlos iſt, ſolch einen Zufall fuͤr Ihre und Ihrer 
Familie Zukunft beſtimmend ſein zu laſſen?“ 

„Ein Zufall? — Ja, die meiſten Verbrechen werden wohl 
durch einen Zufall entdeckt. Es kann doch unmöglich Ihre 
Meinung ſein, daß man ſich uͤber eine Mitwiſſerſchaft hinweg⸗ 
ſetzen, ja, geradezu Vorteil durch das Verbrechen genießen 
ſoll, weil ein Zufall es einem offenbart hat?“ 

Didrichſen erhob ſich. 

„Sie ſind noch ſehr jung, mein Freund!“ ſagte er, waͤhrend 
ein Schimmer von Muͤdigkeit in ſeine grauen Augen kam. 
„Die wenigſten Korreſpondenzen beruͤhmter Maͤnner koͤnnen 
es vertragen, von einem ſo jugendlichen und naiven Idealis⸗ 
mus wie dem Ihren beleuchtet zu werden. Wenn junge Leute 
wie Sie ans Ruder kaͤmen, wuͤrden ſie alle Tage Unheil an⸗ 
richten. Ich bereue es bitter, daß ich dieſe Möglichkeit nicht 
vorausgeſehen habe. Ich haͤtte Sie beſſer kennen muͤſſen.“ 

„Und Sie — was haͤtten Sie an meiner Stelle getan?“ 

„Das will ich Ihnen ſagen. Ich haͤtte jede Spur des 
Ver — des von Ihnen angenommenen Verbrechens ver⸗ 
nichtet.“ 

„Das haͤtten Sie getan, Herr Juſtizrat,“ Svend ſah ihm 
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mit flammendem Blick in die Augen, „und vor einem Augen- 
blick erklaͤrten Sie, daß Sie ſich nicht einmal berechtigt fühlten, 
dieſe Briefe zu leſen.“ 

Didrichſen erwiderte ſeinen Blick mit Sernfelden muͤden 
Ausdruck in den Augen wie vorhin. 

„Das geſchah unter ganz anderen Vorausſetzungen!“ Dann 
legte ſich ein wehmuͤtiges Laͤcheln um ſeinen Bart. „Nun 
meinen Sie,“ ſagte er und faßte Spend am Rockaufſchlage, 
„daß auch ich eine unehrenhafte n bin — nicht viel beſſer 
als Ihr Schwiegervater.“ 

Svend ſchuͤttelte den Kopf und blickte zu Boden. 

„Doch, doch! — Aber Sie irren, mein Freund. Sie 
ſind nur ſo jung, daß Sie noch nicht gelernt haben, daß ein 
ehrenwerter Mann weder das Recht noch die Pflicht hat, Un⸗ 
heil anzuſtiften. Im umgekehrten Fall muͤßte die menſchliche 
Geſellſchaft ja ſonſt die Unehrenhaften vorziehen. — Gehen 
Sie nun nach Hauſe und vergeſſen Sie dieſe Briefe, die ein 
ungluͤckſeliges Geſchick und meine Gedankenloſigkeit Ihnen in 
die Hand geſpielt haben. Verſoͤhnen Sie ſich mit Ihrer Frau 
und bleiben Sie auf dem Wege, den Sie eingeſchlagen hatten. 
Sie perſoͤnlich haben ja das beſte Gewiſſen von der Welt.“ 

Svend ſtand eine Weile und uͤberlegte mit geſenktem Kopf. 
Dann blickte er verzweifelt auf und ſagte: 

„Ich kann doch nicht von dieſem Geld leben, nachdem ich 
alles erfahren habe —“ 

Didrichſen ſah ihn feſt an. 

„Haben Sie ein Recht, ſich in das Geheimnis eines Toten 
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— Ihres Schwiegervaters, Ihres Wohltaͤters, einzu: 
draͤngen?“ 

Svend antwortete nicht. Didrichſen beeilte ſich, die Wirkung 
ſeiner Worte auszunutzen. 

„Ich habe jetzt keine Zeit mehr,“ ſagte er und ſah nach der 
Uhr, „uͤberlegen Sie ſich meine Worte, Herr Byge! Ich ver⸗ 
laſſe mich darauf, daß Sie als ein Mann von Ehre und als 
ein vernünftiger Familienvater handeln werden.“ 

Svend ſtand mit krampfhaft verſchlungenen Haͤnden da 
und verſuchte ſich ſelbſt zu uͤberwinden. Ploͤtzlich aber wurde 
ihm klar, was man von ihm verlangte: er ſollte die Voraus⸗ 
ſetzungen für feine Perſoͤnlichkeit verleugnen, feine ganze Ver: 
gangenheit abſtreifen, das Leben an Ellens Seite mit einem 
nagenden Gewiſſen fortſetzen, ſich frank und frei in ſeiner 
Tatigkeit bewegen, mit dem Bewußtſein, einem Ber: 
brechen ſein Anſehen, einer Hehlerei ſeinen Wohlſtand zu 
verdanken. 

„Nein!“ 

Er ſtieß es ſo heftig hervor, daß der Juſtizrat unwillkuͤrlich 
einen Schritt zuruͤcktrat. 

„Nein, nein, und nochmals nein! — Sagen Sie meiner 
Frau, daß ich es nicht kann. Ich bin damit einverſtanden, 
daß wir das Geſchehene vor der Welt verbergen. Wohltaͤtig⸗ 
keit, Legate, was ſie will. Es mag ſo gehandhabt werden, daß 
es wie eine letzte Beſtimmung des Verſtorbenen ausſieht. 
Das Geld aber ruͤhre ich nicht an. Und will ſie mir hierin nicht 
folgen, ſo muͤſſen unſere Wege ſich trennen. 
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Er war totenbleich und große Schweißperlen rannen ihm 
über die Schläfen. 

Didrichſen betrachtete ihn mit einer Miſchung von tiefem 
Mitleid und erſtauntem Unwillen. 

„Scheidung?“ fragte er. 

„Wenn notwendig, ja!“ 

Svend wandte ſich haſtig ab, um ſeine Bewegung zu ver⸗ 
bergen. Nur einen Augenblick, dann hatte er ſeine Faſſung 
wiedergewonnen. | 

„Und Ihre Kinder? — Sie wiſſen doch, daß Sie auf deren 
Erbanteil nicht verzichten koͤnnen.“ 

Svend ſah entſetzt auf. Das hatte er in ſeiner Aufregung 
vergeſſen. 

Seine Knaben — Henning und Joͤrgen — die beiden klei⸗ 
nen Blondkoͤpfe. 

Tränen ſchoſſen ihm in die Augen. Diesmal uͤbermannte 
die Ruͤhrung ihn. 

Didrichſen legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein Mit⸗ 
gefuͤhl aber hatte eine entgegengeſetzte Wirkung wie die be⸗ 
abſichtigte. 

Svend entzog ſich ihm. Waͤhrend er die Sache noch einmal 
aus tiefſter Seele pruͤfte und wog, ſollte keine fremde Hand 
ihn ſtoͤren. | 

„Ellen muß nachgeben!“ fagte er ſchließlich und fab 
Didrichſen bittend an. 

Der Juſtizrat ließ ſich aber von dieſem Appell nicht 
ruͤhren. 
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Dieſer junge Brauſekopf ſollte alles auf einmal zu fühlen 
bekommen. 

„Sie wiſſen doch, daß ihr im Fall einer Scheidung die 
Kinder zugeſprochen werden.“ 

Ja, er wußte es. Jetzt wußte er es. 

„Sie muß nachgeben!“ rief er. „Sie ſoll. Sie ift zu recht: 
ſchaffen, um —" | 

Didrichſen betrachtete ihn von der Seite mit feinem 
ruhigen, grauen Blick, waͤhrend er ſeine Taſchenuhr her⸗ 
vorzog. 

„Soll?“ fragte er — „Koͤnnen Sie ſie zwingen? — Be⸗ 
denken Sie, Sie haben ja keine Beweiſe fuͤr die Schuld ihres 
Vaters. Die Beweiſe ſind in meiner Verwahrung. Das ganze 
Archiv des Departementschefs liegt dort.“ 

Er zeigte auf einen Haufen, der im Halbdunkel hinter dem 
großen Geldſchrank aufgeſtapelt lag. 

Svend ſah ihn jetzt erſt. Er erkannte die vergilbten Pakete, 
die er in jener Nacht vor ſich gehabt hatte. 

Didrichſen ſah auf ſeine Uhr. 2 

„Jetzt muͤſſen Sie gehen!“ ſagte er; und als Svend mit 
geſenktem Kopf zoͤgerte, als erwarte er noch ein Wort, fuͤgte 
er hinzu: 

„Ich werde Ihrer Frau unſer Geſpraͤch mitteilen. Was 
meine eigene Auffaſſung betrifft, ſo moͤchte ich Ihnen nur 
ſagen, daß ich Ihnen meine Achtung nicht vorenthalten will, 
aber ich bedaure Sie tief und fuͤrchte ernſthaft fuͤr Ihre 
Zukunft!“ 
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Svend hob feinen Kopf und heftete feinen hellen, hals— 
ſtarrigen Blick auf die grauen Augen des Juſtizrates. 
| „Eine fo ſchlechte Meinung habe ich nicht von der Welt!“ 
Er verließ das Zimmer, waͤhrend Didrichſen ihm nach— 
blickte und ſich kopfſchuͤttelnd an ſeinen Schreibtiſch ſetzte. 
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Svend litt mehr, als er ertragen konnte. 

Er erwachte des Nachts in tiefſter Herzensangſt und hatte 
getraͤumt, daß ſeine Knaben nach ihm riefen und Not litten. 
Dann lag er wach und waͤlzte Gedanken hin und her, bis er 
vor Schlaffheit ganz gleichguͤltig wurde und beſchloß, zu 
Ellen zuruͤckzukehren und alles zu vergeſſen. Dann bekam er 
Ruhe und konnte wieder ſchlafen. Wenn aber der Morgen 
kam, waͤlzte die bittere Wirklichkeit ſich wieder auf ihn, rief 
das Geſchehene zuruͤck und zeigte ihm, was er im Begriff 
ſtand zu tun. Und er war noch ebenſo weit wie vorher. 


Falk pflegte ſich jedes Jahr Herbſtferien zu nehmen. 
Dann reiſte er nach ſeinem Gut Lindersbo, inſpizierte und 
ging auf die Jagd. 

Svend begegnete ihm eines Morgens, als er gerade vom 
Bahnhof kam. Es war ſein letzter Ferientag. 

Falk ließ die Droſchke halten. Er fand, daß Svends Geſicht 
ganz veraͤndert war. Es lag ein verbiſſener Schmerz uͤber den 
ſchmalen Lippen. Etwas Krampfhaftes war im Gang, das 
ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich lenkte. 
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„Hallo, Byge!“ rief er. 

Svend fuhr aus ſeinen Gedanken auf und blickte ſich ver⸗ 
wirkt um. 

Als er v. Falks anſichtig wurde, der ihm mit ſeinen großen, 
ſchweren Augen freundlich zulaͤchelte, wurde er dunkelrot. 
Im ſelben Augenblick durchblitzte ihn der Gedanke: Fall 
ſoll mir raten. 

Ja, ihm wollte er ſich anvertrauen. Mit einem Menſchen 
ſprechen, der fein und ehrliebend das Rechte wollte, der ihn 
gern hatte, der außerdem Ellens Vetter war und die Sache 
auch von ihrer Seite ſehen konnte. 

Er winkte mit der Hand und ging haſtig auf den Wagen zu. 

Kein Aufſchub. Jetzt gleich. Sonſt wuͤrde er es nie ſagen 
koͤnnen. 

„Darf ich zu Ihnen in den Wagen ſteigen?“ 

„Gern. Dann fruͤhſtuͤcken Sie mit mir!“ 

Falk machte neben ſich Platz und legte in einer unwillkuͤr⸗ 
lichen Gefuͤhlswaͤrme ſeine Hand auf Svends Schulter, indem 
er einſtieg. 

Eine Weile ſaßen ſie ſchweigend nebeneinander. Falk 
blickte von der Seite in Svends unruhig flackernde Augen und 
wartete, daß er beginnen wuͤrde. Svend preßte ſeine Haͤnde 
zuſammen und wußte nicht, wie er es uͤber die Lippen brin⸗ 
gen ſollte. 

„Lieber Byge!“ ſagte v. Falk, „ich kann Ihnen anſehen, daß 
Ihnen etwas paſſiert iſt, woruͤber Sie ſich ausſprechen moͤch⸗ 
ten. Nicht wahr?“ 
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Svend nidte und blidte sur Seite. 

„Es ift huͤbſch von Ihnen, daß Sie damit zu mir kommen.“ 

„Ich habe es eben in dieſem Augenblick beſchloſſen.“ 

„Das hab ich geſehen. Wenn ich Ihnen helfen kann, bin ich 
gern dazu bereit, das wiſſen Sie.“ 

Falk ſetzte ſich zurecht, um ihm zuzuhoͤren. 

„Nicht hier im Wagen!“ ſagte Svend, „dazu ift die Sache 
zu ernſt.“ 

Falk ſah ihm forſchend in die Augen; der Reflex von 
Svends Ernſt legte eine bleiche Roͤte über feine Schlaͤfen, 
waͤhrend feine Brauen ſich unwillkuͤrlich zuſammenzogen. 

Dann begann er von Lindersbo zu erzaͤhlen, bis ſie zu 
ſeiner Villa kamen. 

Das Fruͤhſtuͤck wartete. Sie ſetzten ſich gleich zu Tiſch. 
v. Falk war hungrig; ſein guter Appetit ſteckte Svend an, und 
v. Falk erzaͤhlte ſo munter, daß Svend zum erſtenmal ſeit jener 
traurigen Nacht auf einen Augenblick ſeinen Schmerz vergaß. 

Als ſie von Tiſch aufgeſtanden waren und ſich Zigarren 
angezuͤndet hatten, fing die Sonne an zu ſcheinen. Der 
feuchte Novembernebel war zerſtoben. Er hing wie Traͤnen 
und Tauperlen in den vergilbten Buͤſchen des Gartens, in 
dem roten Weinlaub, das ſich um die Fenſter rankte. Über 
die Baumkronen, die in guͤldenem Herbſtgewand prunkten, 
hatte der Nebel einen feinen Tuͤllſchleier gebreitet, der die 
kraͤftigen Metallfarben zu einem harmoniſchen Akkord ver⸗ 
einigte. ö 

Falk ſchlug vor, daß ſie in den Garten gehen wollten. 
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Waͤhrend fie in dem Mittelgang auf und ab ſchritten, wurde 
Svend endlich die Zunge geloͤſt. 

v. Falk ging langſamer und hoͤrte ſchweigend zu, den Blick 
auf Svends bleiches, verwachtes Geſicht gerichtet, deſſen 
Mienenſpiel mit den Worten in nervoͤſem Einklang zitterte. 

Als Svend zu der letzten Unterredung mit Ellen kam, ging 
v. Falk ganz dicht an ihn heran und beruͤhrte unwillkuͤrlich 
ſeinen Arm, waͤhrend ſeine großen Augen auf ſeinen Lippen 
ruhten, als wolle er die Worte durch ſeinen Blick in ſeiner 
Seele aufnehmen. 

Svend ſchwieg. Er ging geſenkten Hauptes und blickte zur 
Seite, von ſeiner Bewegung uͤberwaͤltigt. 

Falk ſchob ſeinen Arm unter Svends und ſagte ruhig: 

„Was Sie mir da von Ihrem Schwiegervater erzaͤhlen, 
kommt mir nicht uͤberraſchend.“ 

Svend blieb ſtehen und ſah ihn verbluͤfft an. 

Falk verzog die Lippen zu einem wehmuͤtigen Laͤcheln. 

„Erinnern Sie ſich, daß Sie mir meine ſpoͤttiſchen Worte 
über den daͤniſchen Beamtenſtand bei Brynchs Jubilaͤum 
vorwarfen? Jetzt erfahren Sie es ſelbſt. Sie muͤſſen wiſſen, 
lieber Byge, daß ich zwiſchen Menſchen ohne Ideale aufge- 
wachſen bin. Bei meinen Eltern auf Lindersbo gab es keine 
andere Moral als das Urteil der Standesgenoſſen. Als ich 
ſehr jung war, litt ich darunter. Mich fror dabei und ich fand, 
daß es eine langweilige, ſchmutzige und ſchlechte Welt ſei, in 
die ich durch den Leichtſinn meiner Eltern geſetzt worden war. 
Spaͤter, als ich in die Hauptſtadt, in groͤßere Verhaͤltniſſe 
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fam, wurde mir bald klar, daß es hier nicht anders war als 
zu Hauſe. Waͤhrend man ſich den Anſchein gab, alle moͤg— 
lichen Formen und Pflichten unter dem Deckmantel vieler 
ſchoͤnen und gottesfuͤrchtigen Worte uͤber die Naͤchſtenliebe 
zu erfuͤllen, knetete man unbekuͤmmert ſeinen eigenen Teig, 
ohne auf etwas anderes als auf eine gewiſſe Etikette Rüd: 
ſicht zu nehmen. Durch meine Veranlagung, den Leuten ein 
wenig tiefer in die Augen zu ſehen, konnte es mir nicht ent⸗ 
gehen, daß es mit den Kammerherren wie mit den Lakaien 
war: fie ließen ſich alle beſtechen. In alten Tagen ſprachen 
die Beſitzenden von Prinzipien heutzutage ſpricht man von 
Intereſſen. Der Sinn iſt derſelbe, naͤmlich der: dafuͤr zu 
ſorgen, daß die, die etwas haben, mehr bekommen. Das iſt 
ein Naturgeſetz, von dem wir alle mehr oder weniger ab— 
haͤngig find, ſowohl Kammerherr Tithoff wie Ihr Schwieger: 
vater.“ 2 

„Der Begriff Rechtſchaffenheit beſteht alſo nach Ihrer Un: 
ſicht nicht mehr?“ 

„Nein, nicht im eigentlichen Sinne des Wortes.“ 

„Das iſt empoͤrend!“ 

„Freilich. Aber glauben Sie nur nicht, daß dieſes Manko 
ſpezifiſch daͤniſch iſt. Das haftet dem modernen Leben der 
oberen Klaſſen uͤberhaupt an. Wie geſagt, als ich ſehr jung 
war, empoͤrte es mich auch. Aber ich lernte bald mich damit 
abfinden.“ 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Ich ſchob dieſe ganze emſige Betriebſamkeit von mir und 
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ſuchte Zuflucht in dem, was rein und unbefleckbar ift. Ich 
erfreute mich am Schoͤnen. Das kam ganz von ſelbſt, denn es 
lag in meiner Natur, die gluͤcklicher iſt als die Ihre. Ich kehrte 
zu den Guͤtern zuruͤck, die man genießen kann, ohne ſie zu 
beſitzen, ohne Eroberungs- und Erwerbsfreude. Mit anderen 
Worten: die aͤſthetiſche Freude. Nach und nach habe ich mich 
dazu erzogen, alles was mir begegnet unter ein und demſelben 
Geſichtswinkel zu betrachten: als Objekt fuͤr eine Schoͤnheits⸗ 
bewertung. Es iſt mir ganz gleichguͤltig, was die Menſchen 
fur ſich ſelbſt erreichen wollen. Ihr moraliſcher Habitus inter⸗ 
eſſiert mich nicht; ſie haben nur ſo weit Bedeutung fuͤr mich, 
als ich fie für eine aͤſthetiſche Wertſchaͤtzung ausnutzen kann. 
Sehen Sie nun zum Beiſpiel zwei ſolche Streber wie Jerſey 
und Juhl. Es koͤnnte mir doch nicht einfallen, mich uͤber ſie 
zu aͤrgern. Ich verfolge ihre Spur, genieße ſie und habe im 
Lauf der Jahre recht viel Vergnuͤgen an ihnen gehabt.“ 
„Ja, Sie, der Sie von Geburt an unabhaͤngig geweſen 
ſind und nur an ſich ſelbſt zu denken haben! Sie brauchen in 
keinem Kampf zu ſtehen, weder fuͤr ſich, noch fuͤr andere. 
Sie ſtehen uͤber der Sache, weil Sie ohne Ehrgeiz ſind. Ich 
aber, der ich mir das Leben nicht ohne ein Ziel denken kann, 
nach dem ich ſtrebe, ich muß das Gefuͤhl haben, daß ich einen 
Platz ausfuͤlle, daß ich anderen außer mir ſelbſt, ja, rein 
heraus der Allgemeinheit nuͤtze. Und wie ſollte ich von einem 
erſchwindelten Vermoͤgen leben koͤnnen? Koͤnnen Sie nicht 
begreifen, daß meine Perſoͤnlichkeit Schiffbruch leiden wuͤrde?“ 
„Ja, ja, Ihre Denkweiſe iſt zu unkompliziert. Das koͤnnen 
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Sie nicht, Sie wuͤrden dadurch die reine Linie in ſich ſelbſt 
verletzen, wuͤrden ſich unfrei, unſchoͤn machen — und das 
wuͤrde mir leid tun.“ | 

Falk blieb ſtehen und heftete feinen ruhigen, ſchweren 
Blick voll auf Svend. Es lag eine Innigkeit darin, wie Svend 
ſie noch nie bei ihm geſehen hatte, und ſie waͤrmte ihn ganz 
bis ins Herz hinein. 

„Und dennoch,“ fuhr er nach einer Weile fort, „iſt es ſchwer 
für mich, Ihnen zu raten. Ich denke nicht daran“ — er ſchnitt 
eine Grimaſſe —, „daß Sie mit meiner Kuſine verheiratet 
ſind, daß ich eigentlich auch die Sache von ihrer Seite ſehen 
muͤßte — ſondern ich denke daran, daß, wenn ich Ihnen nun 
raten wuͤrde, Ihrer eigenen Linie zu folgen, ohne nach rechts 
oder nach links zu blicken — in Schoͤnheit zu leben“ — Falk 
laͤchelte wehmuͤtig, waͤhrend er in die vergilbten Baum⸗ 
wipfel ſtarrte —, „ja, denn darum handelt es fih — Schönheit! 
Wenn Sie dorthin ſchlendern, wo das Leben Sie hinhaben 
will, ſo geſchieht es auf Koſten der Schoͤnheit. Wenn ich Ihnen 
aber raten wuͤrde, Ihrer Linie zu folgen, und es wuͤrde ſchief 
gehen — denn bürgerlich geſprochen handelt es ſich um Armut 
und Reichtum —, ſo weiß ich nicht, ob Sie ſtark genug ſind, 
ob Sie nicht, wenn die Jahre vergangen und Kahlheit in 
Ihre Seele eingezogen iſt, ob Sie ſich dann nicht ſelbſt — 
oder vielleicht mich — fragen werden, was Sie eigentlich ges 
wonnen haben, ob es nicht doch vielleicht beſſer geweſen 
waͤre, ein einziges großes Mal nachzugeben, anſtatt ſich die 
vielen kleinen bitteren Verzichte Tag fuͤr Tag im Leben eines 
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armen Mannes abringen zu laffen. Sind Sie ſtark genug, 
ſich durch Armut, buͤrgerlich geſprochen, zu Reichtum, perſoͤn⸗ 
lich geſprochen, hindurchzuringen?“ 

Svend ſah ihn an, von ſeinen Worten ergriffen. 

„Ja, das bin ich!“ ſagte er leiſe. 

„Im uͤbrigen aber,“ fuͤgte er hinzu, „jetzt bin ich der Prak⸗ 
tiſche — erinnern Sie ſich der Zeitung, die Kruſe angriff? 
Sie war alſo auf der richtigen Spur. Dieſe Leute hatten 
recht. Und außerdem ſind da Welten, Tithoff, Didrichſen und 
wahrſcheinlich noch etliche andere, die uͤber die Sache Beſcheid 
wiſſen. Wenn ich nun das Vermoͤgen, in deſſen Beſitz ich durch 
den Todesfall gekommen bin, annehme und als ein reicher 
Mann lebe, ſo bin ich ja nicht ficher, ob das Verbrechen nicht 
doch eines Tages entſchleiert wird. An dem Tage, wo ich als 
Politiker Gegner dieſer Leute wuͤrde, wuͤrde man mir den Boden 
unter den Fuͤßen fortziehen. Alſo abgeſehen von Idealismus 
und Rechtſchaffenheit wird meine Stellung unhaltbar ſein.“ 

Sie ſprachen lange hin und her. Es begann zu daͤmmern. 
Falk blieb ſtehen und ſah nach der Uhr; es war nach fuͤnf. 

„Hier gehen wir und verplaudern einen halben Tag wie 
die Dichter Steffens und Oehlenſchlaͤger!“ ſagte er laͤchelnd 
— „aber wir verhandeln nicht über die Schönheit und die 
Natur, ſondern uͤber die buͤrgerliche Geſellſchaft und die 
Rechtſchaffenheit. Das ift bezeichnend für die beiden Zeit⸗ 
alter und fuͤr das Jahrhundert, das dazwiſchen liegt. Damals 
bewertete man noch das Leben von dem Schatten des Ko— 
loſſes in Weimar aus.“ 
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Schließlich waren fie dennoch zu einem Reſultat ge: 
kommen. . 

Falk hatte Svend geraten, feine Ehe mit Ellen fortzuſetzen, 
unter der Bedingung, daß ſie von ſeiner Arbeit allein leben 
wollten. Das Vermoͤgen ſollte unangeruͤhrt ſtehen bleiben 
und durch Zinſen unter einer von ihnen gemeinſam ge: 
waͤhlten Adminiſtration vermehrt werden. Dann wuͤrde ſicher 
der Zeitpunkt kommen, wo ſie ſich uͤber eine richtige Anwen⸗ 
dung einigen wuͤrden. Auf den Anteil der Kinder konnten ſie 
ja doch nicht verzichten. 

Svend hatte v. Falks Einladung, bei ihm zu Mittag zu eſſen, 
mit Freuden angenommen. Seit Kruſes Tod hatte er ſich 
nicht ſo leicht und im Gleichgewicht befunden, wie nach dieſer 
Ausſprache. 

Nach dem Mittageſſen machten ſie es ſich bequem. Falk 
ſtreckte ſich auf die Chaiſelongue, Svend ſetzte ſich auf das alte 
Sofa. Der Kaffee ſtand auf einem kleinen venezianiſchen 
Tiſch zwiſchen ihnen. Der dunkelgruͤne Schirm der Lampe 
daͤmpfte das Licht im Zimmer. Nur auf die Papiere des 
Schreibtiſches fiel der Schein ſcharf und weiß. 

Es klingelte. Die Haushaͤlterin kam mit der Abendzeitung 
herein. 

Svend erwachte aus ſeinem Halbſchlaf. Die Zeitung lockte 
ihn immer. Er ſetzte ſich an den Schreibtiſch und entfaltete 
das Blatt. 

Seine Augen ſuchten aus alter Gewohnheit die offiziellen 
Mitteilungen. 
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Da ſtand unter „Ernennungen“, daß Brynch penfioniert 
und Konferenzrat geworden und Jerſey zu feinem Nach: 
folger ernannt ſei. 

„Sehen Sie mal her!“ rief Svend; bevor er aber noch 
geſagt hatte, um was es ſich handelte, fiel ſein Blick auf 
Galtens Namen. Auch er war erledigt, war Juſtizrat ge⸗ 
worden, und ſein Nachfolger war erwaͤhlt — 

Es war Juhl! 

Falk ſah gleich, daß etwas nicht in Ordnung ſei. 

Svend ſagte nichts. Er ſaß und ſtarrte mit offenem Mund 
auf das vor ihm liegende Blatt. 

Falk ſah ihm uͤber die Schulter. Auch er hatte geglaubt, 
daß Svend Galtens Stelle bekommen wuͤrde, obgleich er von 
dem Verſprechen des Miniſters, das Svend getreulich geheim 
gehalten hatte, nichts wußte. 

Jetzt, da das Verſprechen gebrochen war, fand Svend 
keinen Grund zu ſchweigen. 

„Tithoff iſt bei mir geweſen und hat mir Galtens Stelle 
verſprochen. Er ſagte, daß ſie wahrſcheinlich zu einem 
Buͤrochefpoſten gemacht werden ſolle.“ 

„Wann war das?“ fragte v. Falk intereſſiert. 

„Kurz nach der Beerdigung. Wir ſaßen in Kruſes Zimmer 
und ſprachen von ſeinem Archiv. Er forderte mich auf, zu 
ihm zu kommen, wenn ich in den hinterlaſſenen Briefen 
Sachen faͤnde, die ich nicht verſtehen wuͤrde.“ 

„Und Sie unterließen es?“ 

„Ja. — Am ſelben Abend machte ich die Entdeckung.“ 
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„Das ift Welten!“ ſagte v. Falk und ging nachdenklich im 
Zimmer auf und ab. 

„Welten?“ 

„Du lieber Gott, Sie wiſſen doch, daß er alle Faͤden in 
ſeiner Hand haͤlt. Er wußte noch beſſer als Tithoff, was in 
Kruſes Schrank zu finden war. Und ſtatt den Mund zu halten 
und zu ihm zu gehen, um ſich die Briefe abkaufen zu laſſen, 
handelten Sie auf eigene Rechnung, ſchlugen Laͤrm, gingen 
zu Didrichſen und verrieten das Geheimnis. Glauben Sie, 
daß man einen Menſchen Ihres Schlages befoͤrdert? — das 
hieße ja eine Schlange am Buſen naͤhren. Sie haben nicht 
verſtanden, ſich vor den „Intereſſen“ zu beugen. Sie paſſen 
nicht in das Syſtem hinein, mein lieber Byge. Ja, ſo ſieht die 
Wirklichkeit aus — Sie Ritter von der guten Sache — und 
dies war Ihre erſte Ohrfeige. — Was machen Sie jetzt?“ 

Svend war aufgeſprungen. Er preßte die Hände um die 
Stuhllehne, daß ſeine Finger ihn ſchmerzten. Er ſah bei 
Falks Worten den ganzen Zuſammenhang, ſah in blendender 
Klarheit, was er geahnt und was ihm nicht hatte einleuchten 
wollen. Er fand das Zentrum: das war Welten, der All⸗ 
maͤchtige, der hinter allen ſtand. Und wieder Welten — es 
war das Geld. „Die Intereſſen“, wie v. Falk es genannt 
hatte. | 

Tuͤchtigkeit in feinem Fach, Anciennität, Rechtſchaffenheit, 
gute Familie, gegebenes Verſprechen — alles das, an das er 
und die anderen Naiven glaubten, das waren nur Vorwaͤnde, 
die als Hebel in der Mechanik gebraucht, Schirmwaͤnde, hinter 
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denen die wahren Motive, die den Intereſſen dienten, ver: 
ſteckt wurden. 

Nein, nein, und tauſendmal nein! É 
Er verſuchte feinen Willen in einem Brennpunkt zu ſam⸗ 
meln, aber er konnte nur das eine finden, daß er ſich nicht 

unter das Syſtem beugen wollte. 

Er rang nach Atem. | 

„Was ich jetzt mache?“ rief er und ſchlug auf die Stuhl: 
lehne — das will ich Ihnen ſagen Falk. Ich ſtehe auf der 
Seite der Prinzipien, auf der Seite des Rechtes. Und wiſſen 
Sie, was ich will? — ha, ha — wiſſen Sie es? — Denn jetzt 
weiß ich es. Ich will ſie entſchleiern. Ich will den Mechanis⸗ 
mus bloßlegen. Jetzt ſoll es ernſt werden, kann ich Ihnen 
ſagen. Oh, ich will —“ 

Er geſtikulierte mit den Armen und raſte durch das Zimmer, 
waͤhrend v. Falk ihn ſtill und vergnuͤgt betrachtete. 

„Recht ſo, Byge! — So ſoll es ſein! Kopf hoch. Ich glaube 
dennoch, daß Sie ſtark genug ſind, Ihre Linie durchzu⸗ 
halten. Oh, das wird wohltuend ſein!“ 

Er rieb ſich die Haͤnde und hielt Svend bei den Schultern 
feſt, als er ihm mit ſtarken Augen und hocherhobenem Kopf 
entgegenkam. 

Am naͤchſten Tage ſchrieb Svend ſeine Bedingungen an 
Ellen. Er ſchrieb knapp und feſt, wie ein Mann, der endlich 
einen Mittelpunkt gefunden hat. 

Bereits tags darauf kam die Antwort. 

Ellen ſchrieb, ebenſo knapp und ebenſo feſt, daß es ihr jetzt 
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durch die Trennung klar geworden ſei, was fie lange geahnt 
habe, daß ſie ihn nicht liebe und daß ſie nie ſeine Frau haͤtte 
werden ſollen. Sie ſeien viel zu verſchieden. Im Grunde be⸗ 
greife ſie nicht, weshalb ſie ſich damals in ihn verliebt habe. 
Es ſei wohl nur die Pariſer Luft geweſen. 

Da ſie unter allen Umſtaͤnden Scheidung wolle, falle die 
Frage, ob ſie von ſeiner Arbeit allein leben wolle, von ſelbſt 
fort. Sie finde dieſe Frage nicht nur laͤcherlich, ſondern im 
hoͤchſten Grade kraͤnkend fuͤr ſie und das Andenken ihres 
teuren Vaters. Svend koͤnne ſich darauf verlaſſen, daß ſie 
nicht auf das Vermögen, das fie geerbt habe, verzichten wolle, 
weder fuͤr ſich noch fuͤr ihre Kinder. Sie wolle dieſe ſchon 
lehren, ihren Großvater zu ehren. 
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Einige Tage nach dem endguͤltigen Bruch mit Ellen machte 
Svend zeitig Schluß in ſeinem Kontor im Miniſterium, wo 
er jetzt allein ſaß. Juhl war in Galtens Kontor eingezogen. 

Er ging in die Portierloge des Miniſteriums. Dort ſaßen 
einige Boten und ordneten die Poſt. 

Der eine, der ihn kannte, erhob ſich und kam ihm entgegen. 
Svend konnte ihm anſehen, daß er wußte, weshalb er kam. 
Daß Svend Galtens Poſten nicht bekommen hatte, war offen⸗ 
bar auch hier verhandelt worden. 

„Glauben Sie, daß ich ſofort Audienz bekommen kann?“ 
fragte er. | 

„Ich weiß nicht recht!“ meinte der Bote gedehnt. 
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„Melden Sie mich!“ ſagte Svend kurz und gab ihm feine 
Karte. 

Der Bote wog ſie einen Augenblick in der Hand. Dann 

verbeugte er ſich und ſagte: 

„Der Direktor der Staatsſchulden iſt drinnen. Wenn er 
fertig iſt, werde ich Ihre Karte hineinbringen, Herr Aſſeſſor.“ 

Bald darauf kam ein kleiner, dickleibiger Herr mit gut⸗ 
muͤtigen, ſchlaͤfrigen Augen aus dem Miniſterzimmer. Er 
hatte noch das hoͤfliche Beamtenlaͤcheln auf den Lippen und 
nickte im Vorbeigehen auch Svend zu, obgleich er ihn gar 
nicht kannte. 

Der Bote ging mit der Karte hinein und kam einen Augen⸗ 
blick ſpaͤter zuruͤck. 

„Bitte!“ ſagte er und hielt die Tur offen. Svends Herz 
ſchlug laut, als er durch die doppelte Fluͤgeltuͤr in den hohen 
geraͤumigen Saal eintrat, wo Kammerherr Tithoff ihm mit 
ausgeſtreckter Hand vom Fenſter entgegenkam. 

Sie hatten ſich ſeit Tithoffs Beſuch in Kruſes Hauſe nicht 
geſehen. 

„Guten Tag, guten Tag!“ ſagte Tithoff und druͤckte ihm 
leicht die Hand. „Bitte, nehmen Sie Platz.“ 

Tithoffs runde Augen hatten Svend nur fluͤchtig geſtreift. 
Aber der zurüdhaltende Ausdruck darin zeigte Svend, daß 
er erwartet und die Antwort bereit ſei. 

Svend ging ohne Umſchweife auf die Sache los. 

„Geſtatten Exzellenz mir die Frage, ob Sie ſich er: 
innern, mir bei einem Beſuch in meines Schwiegervaters 


114 3 


Haufe, unmittelbar nach der Beerdigung, die vertrauliche 
Mitteilung gemacht zu haben, daß Sie mich zu Expeditions⸗ 
ſekretaͤr Galtens Nachfolger auserſehen haͤtten?“ 

Kammerherr Tithoff hatte mit geduldig geneigtem Kopf, 
halbgefchloffenen Augen und aufmerkſam lauſchend da⸗ 
geſeſſen. Jetzt legte er ſich in den Stuhl zuruͤck und blickte 
ſuchend zur Decke. 

Ja, wo Sie es ſagen — ich machte Ihnen gewiß eine ver⸗ 
trauliche Mitteilung uͤber die Veraͤnderungen, die nach Gal⸗ 
tens Abgang vorgenommen werden ſollten.“ 

Tithoff kniff die Augen pfiffig zuſammen, ſah von der 
Seite auf ihn herab und daͤmpfte ſeine Stimme: 

„Das war nicht ganz korrekt von mir, wie Sie wohl wiſſen, 
und darum iſt es eigentlich nicht huͤbſch von Ihnen, mich daran 
zu erinnern.“ | 

Als Svend, ſtatt das Lächeln zu erwidern, die Lippen feſt 
aufeinander preßte, erloſch auch das Lächeln des Kammer: 
herrn. Er ſtrich ſich über die Stirn und fügte hinzu: € 

„Ich erinnere mich nicht genau, wie es zuging. Wahrſchein⸗ 
lich war es unter dem Druck der Gemuͤtsſtimmung, in die der 
ſchmerzliche Verluſt meines alten Freundes, Ihres unerſetz⸗ 
lichen Schwiegervaters, mich verſetzt hatte.“ 

Der Blick des Kammerherrn fiel zum erſtenmal voll auf 
Svend, während er die Worte „Freund“ und „unerſetzlich“ 
betonte. Svend irrte ſich nicht, es ſtand ein deutliches „Ich 
weiß Beſcheid und werde es Ihnen gedenken“ in den runden, 
ſonſt ſo gutmuͤtigen Augen zu leſen. 
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„Ich bin eine leichtbewegte Natur,“ fuhr Tithoff fort, „und 
habe ſicher das Beduͤrfnis empfunden, Kruſes Andenken 
zu ehren, um Ihnen, der Sie Kruſe noch ſoviel naͤher 
geſtanden und ſeinen Verluſt ſicher noch ſchmerzlicher emp⸗ 
funden haben, eine Freude zu machen.“ 

Wieder trafen die Augen des Kammerherrn Svends Blick. 

Er wollte antworten, Tithoff aber kam ihm zuvor: 

„Apropos, Herr Byge, was macht Ihre Frau, meine kleine 
Freundin?“ 

Svend fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen flieg. Die 
Worte enthielten in ihrer Harmloſigkeit einen direkten An⸗ 
griff, eine Kritik ſeines Privatlebens, die er ſich nicht gefallen 
laſſen wollte. 

Er richtete ſich auf und antwortete, indem er ſeine Haͤnde 
zuſammenpreßte: 

„Meine Frau und ich liegen in Scheidung.“ 

Tithoff hob die Augenbrauen und zog ſich etwas in den 
Stuhl zurüd, — 

„Ach ſo!“ ſagte er; Svend aber war keinen Augenblick im 
Zweifel, daß feine Überrafchung nur Komoͤdie ſei. 

Es ſollte dem Miniſter nicht glüden, ſich einer Rechtferti⸗ 
gung zu entziehen, indem er ihn nach feinen Privatverhaͤlt⸗ 
niſſen ausforſchte. 

„Ich geſtatte mir die Frage,“ ſagte er ſchnell und ſchaͤrfer, 
als er eigentlich beabſichtigt hatte, „aus welchem Grunde 
Erzellenz das mir gegebene Verſprechen nicht gehalten 
haben. Wenn ich mir in der dazwiſchen liegenden Zeit 
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etwas habe zufchulden kommen laſſen, was meine Be: 
faͤhigung fuͤr das Amt verringert hat, ſo wuͤrde ich Eurer 
Exzellenz für eine offene Mitteilung darüber dankbar fein.” 

In dem Blick des Kammerherrn ging eine plößliche Ver: 
aͤnderung vor, ſo daß Svend verſtand, daß die Worte ihre 
Wirkung nicht verfehlt hatten; Tithoffs Geſicht aber war voll⸗ 
kommen ruhig, als er antwortete: 

„Ich wuͤßte nicht, daß Sie ſich etwas haben zuſchulden 
kommen laſſen — was Ihr Amt betrifft. Im übrigen —“ der 
Kammerherr laͤchelte nachſichtig, „wiſſen Sie ja, Herr 
Aſſeſſor, daß das Miniſterium ſeine Ernennungen oder Nicht⸗ 
ernennungen nicht zu motivieren pflegt. Dies waͤre ja allein 
aus dem Grunde unſchicklich, weil ja nicht wir, ſondern Seine 
Majeftät der König ernennt. Dennoch, da Sie mich fragen, 
will ich Ihnen meine private Meinung nicht vorenthalten. 
Und die beſteht darin, daß das Miniſterium, als die endgültige 
Entſcheidung getroffen werden ſollte, Herrn Juhls Ancien⸗ 
nitaͤt nicht umgehen zu koͤnnen meinte.“ 

Tithoff erhob ſich und wandte den Kopf zu Svend um, 
als Zeichen, daß die Audienz beendigt ſei. 

Svend ſtand auf und ſah dem Kammerherrn feſt ins 
Auge. Ä 

„Exzellenz äußerten feinerzeit, daß man mir nicht 
mehr gaͤbe, als ich durch meine Leiſtungen verdient 
hätte; da Juhl nur feine Anciennität als Referendar, nicht 
als Aſſeſſor vor mir voraus hat — wir wurden am ſelben 
Tage befördert —, fo muß ich mir alſo etwas zuſchulden 
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haben kommen laſſen, was Eure Exzellenz zu der Anficht be⸗ 
kehrt hat, daß ich — wenn ich mich ſo ausdruͤcken darf — nicht 
in das augenblicklich herrſchende Syſtem hineinpaſſe.“ 

Er hatte ſich in Zorn geredet. Seine Stimme zitterte, und 
fein Mund verzog ſich zu einem hoͤhniſchen Lächeln, als er das 
Wort: „Syſtem“ gebrauchte. Im Innern ſagte er nicht 
„Syſtem“, ſondern „Welten“, und er ſah zu ſeiner großen 
Genugtuung, daß es auf dem Wege der Suggeſtion ſofort 
das Bewußtſein des Miniſters erreichte, deſſen Zuͤge ſtramm 
wurden, waͤhrend die Lider haſtig uͤber die runden Augen 
glitten. 

Er fuhr fort, bevor Tithoff ihm Einhalt tun konnte: 

„Exzellenz hätten mir das Verſprechen ja nicht zu geben 
brauchen, das, nach Ihrer eigenen Anſicht, nicht ganz korrekt 
war. Da es jedoch gegeben und ſpaͤter aus unbekannten 
Grunden zuruͤckgenommen wurde, fo werden Exzellenz be- 
greifen, daß ich mich ernſtlich vor den Kopf geſtoßen fuͤhle. 
Ich habe deshalb die Ehre, Exzellenz hiermit um meine Ent: 
laſſung zu bitten.“ 

Als Svend am Morgen von Hauſe fortgegangen war, hatte 
er dieſen Entſchluß noch nicht gefaßt. Er hatte den Miniſter 
zur Rechenſchaft ziehen wollen und hatte gehofft, daß er ſein 
Bedauern ausdruͤcken, einen plauſiblen Grund angeben und 
ihm Erſatz anbieten wuͤrde. Aber es war anders gekommen. 
Tithoff hatte weder eine Entſchuldigung geſucht, noch eine 
Erklaͤrung gegeben und ihn nur in der Vermutung beſtaͤrkt, 
die Falk ausgeſprochen hatte: daß das Verſprechen eine 


118 


Gegenleiſtung feinerfeits zur Bedingung gehabt habe, die 
ausgeblieben war. 

In dem Augenblick, als er das Wort „Entlaſſung“ ausge⸗ 
ſprochen und die Wirkung, die es auf Tithoff machte, geſehen 
hatte, der unwillkuͤrlich einen Schritt zuruͤckgewichen war und 
ihn von der Seite anblickte, wußte er, welchen Weg er jetzt 
verfolgen wollte. 

Unter dem Vorwand, eine Erklaͤrung für das nicht ein⸗ 
gelöfte Verſprechen zu ſuchen, wollte er die Sache bis vor den 
Koͤnig bringen, der ja den Abſchied bewilligen mußte. 

Der Miniſter uͤberlegte einen Augenblick, waͤhrend er bis 
zu dem großen Fenſter und wieder zuruͤck ging. i 

Dann fragte er in einem väterlichen Ton: 

„Iſt dieſer Schritt auch wohluͤberlegt, Herr Byge?“ 

Svend ſchwieg. 

„Iſt es, weil Sie Galtens Stelle nicht bekommen haben?“ 
fragte er in einem leiſeren Ton, der zu Aufrichtigkeit auf⸗ 
forderte, waͤhrend er Svend forſchend anblickte. 

„Es ift, um frei zu ſtehen, Exzellenz!“ lautete die Antwort 
feſt und ſelbſtbewußt. 

Tithoff faßte ſich ſchnell. 

„Haben Sie Ihr Entlaſſungsgeſuch bei ſich?“ fragte er und 
ſtreckte die Hand danach aus. | 

„Nein, Exzellenz, aber ich werde es noch heute ein- 
reichen.“ 

Der Miniſter ſah aus, als ob er noch etwas ſagen wollte. 
Als Svends Geſicht aber kalt und unzugaͤnglich blieb, nickte er 
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kurz zum Abſchied, blickte zur Tür und griff nach einigen 
Papieren auf dem großen Arbeitstiſch. 

Svend zog ſich mit einer Verbeugung zuruͤck. 

Als er die Kanzleitreppe hinunterſtieg, fuͤhlte er ſich froh 
und erleichtert. Er ſah der Zukunft ohne Beſorgnis entgegen. 
Jetzt, wo er nur fur ſich ſelbſt zu ſorgen hatte — Ellen wollte 
ja fuͤr ſich und die Kinder nichts annehmen — wuͤrde er ſchon 
mit dem, was er bei Didrichſen verdiente, auskommen. 

Ihm wurde wehmuͤtig zumute bei dem Gedanken, daß er 
dieſe Treppen bald zum letztenmal herabſteigen wuͤrde und 
daß er das Leben, das ſich hinter dieſen Mauern ruͤhrte, mit 
feindlichen Blicken betrachten ſollte. Aber der Fehler lag ja 
nicht an ihm. Er hatte den Geiſt und das Syſtem, die hier 
herrſchten, nicht gekannt. Er hatte wie gewoͤhnlich eine zu 
gute Meinung vom Leben und von den Menſchen gehabt. 

Er war zum Kampf gezwungen worden. Gut, da gekaͤmpft 
werden ſollte, wollte er es auch ganz tun. 
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Waͤhrend der kommenden Tage verhielt Svend ſich ruhig. 
a Er ſtellte ſich wie gewoͤhnlich im Miniſterium ein, ſprach 
aber nur das Notwendigſte. 

Jerſey, der neugebackene Departementschef, nahm ihn ſich 
vor; es gluͤckte ihm aber nicht, ihm etwas uͤber ſeine Plaͤne zu 
entlocken. Er ſprach Svend ſein Bedauern uͤber den Schritt 
aus, den er getan hatte. 
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Nachdem die Sache im Staatsrat vor geweſen war, bekam 
Svend Mitteilung vom Miniſterium, daß ſein Entlaſſungs⸗ 
geſuch bewilligt ſei. a 

Am Nachmittag ging er zu v. Falk, der ihm zu feiner Frei: 
heit Gluͤck wuͤnſchte. Sie hatten eine lange, vertrauliche 
Unterredung. 

Am naͤchſten Tage erſchien Svend in Gehrock und Zylinder 
auf dem Schloſſe und ließ ſich beim Kabinettſekretaͤr melden. 
Der Diener notierte ſeinen Namen auf einer Liſte und nahm 
ſeine Karte. Er mußte eine Viertelſtunde warten, bevor er an 
die Reihe kam. 

Der Kabinettſekretaͤr, ein kleiner, ſehr zierlicher Herr, emp⸗ 
fing ihn ſtehend, die eine Hand hinterm Rockaufſchlag, die 
andere auf eine gruͤne Tiſchdecke geſtuͤtzt. 

„Sie wuͤnſchen?“ fragte er, während feine kleinen, lebhaften 
Augen ihn neugierig muſterten. 

„Ich wuͤnſche eine Audienz bei Seiner Majeſtaͤt.“ 

Svend ſtand hochaufgerichtet und verſchloſſen da. Er hatte 
mit ſich ſelbſt abgerechnet und war vollkommen Herr ſeiner 
Bewegung. ; 

Der Kabinettſekretaͤr gab es auf, ihm imponieren zu wollen. 
Er deutete mit einer nachlaͤſſigen Handbewegung auf einen 
roten Seſſel am Fenſter und nahm ſelbſt ihm gegenuͤber in 
der Sofaecke Platz, indem er das eine Bein uͤber das andere 
ſchlug. 

„Wenn ich nicht irre,“ ſagte er, und betrachtete Svends 
Karte, die er zwiſchen zwei Fingern wippte, „ſo ſind Sie es, 
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Herr Byge, der feinen Abſchied vom Miniſterium verlangt 
hat.“ . 

„Ja 0 

„Wuͤnſchen Sie in dieſer Angelegenheit eine Audienz?“ 

„Ja — ich möchte gern Gelegenheit haben, Seiner Majeftät 
perſoͤnlich vorzuſtellen, wie man mich trotz eines gegebenen 
Verſprechens bei einer Amtsernennung uͤbergangen hat.“ 

„Sie wollen ſich uͤber Ihren Miniſter beſchweren!“ fiel der 
Kabinettſekretaͤr ihm ſcharf ins Wort. 

„Ja, ſo kann man es auch auffaſſen!“ 

„Und was wollen Sie dadurch gewinnen?“ Der Kabinett⸗ 
ſekretaͤr laͤchelte uͤberlegen. 

„Das wird ſich zeigen!“ ſagte Svend kurz und biß die Zaͤhne 
feſt aufeinander. | 

Der Kabinettſekretaͤr ſah ihn fragend an, unſicher, wie er 
dieſe kurze, etwas abweiſende Antwort auffaſſen ſolle. 

„Hat der Miniſter Ihnen ſein Wort gebrochen?“ 

„Ja l., 

„Aber haben Sie bedacht, Herr Byge, daß der Miniſter 
uͤberhaupt kein bindendes Verſprechen geben kann, da es der 
Koͤnig iſt, der Ernennungen und Befoͤrderungen beſtimmt?“ 

Svend laͤchelte und antwortete nur: 

„Der Miniſter iſt die verantwortliche Autoritaͤt, an die man 
ſich zu halten hat.“ 

Der Kabinettſekretaͤr richtete ſich auf und rieb ſich die weißen 
Haͤnde. Er hatte es hier ſcheinbar wit einem baͤrbeißigen 
Herrn zu tun. Er konnte nur zu gut verſtehen, daß der gut⸗ 
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muͤtige Tithoff keine Verwendung für fo einen in feinem 
Miniſterium hatte. 

Er erhob ſich, ſteckte die Fingerſpitzen mit den roſenroten, 
blanken Naͤgeln in die Weſtentaſchen und ſagte zu Svend, der 
ſich ebenfalls erhoben hatte: 

„Ja, Herr Byge, es ſteht einem jeden frei, Audienz beim 
Koͤnig zu ſuchen. Montags um zehn Uhr iſt oͤffentliche Audienz 
im Schloſſe. Wenn Sie ſich zu dieſer Zeit einfinden, werden 
Sie vorgelaffen werden, wenn die Reihe an Sie kommt. 
Es geht nach der Rangordnung — der Kabinettſekretaͤr ſah 
ihn nachſichtig an — „für Sie wird es alſo fo etwas wie eine 
Geduldsprobe werden. Es iſt ſogar moͤglich, daß Sie nicht 
einmal beim erſten Mal hereinkommen. — Guten Morgen.“ 

Er reichte Svend die Spitzen ſeiner ſoignierten Finger und 
begleitete ihn halbwegs zur Tuͤr. 

Der Kabinettſekretaͤr wußte offenbar nicht, daß ich Departe⸗ 
mentschef Kruſes Schwiegerſohn war, dachte Svend ſpoͤttiſch, 
als er die Treppe hinabſtieg — oder war er vielleicht ſchon 
unterrichtet? 


Am folgenden Montag kam Soend beim Schloſſe vor⸗ 
gefahren. 

Eine lange Reihe Wagen hielt davor, teils Privat-, teils 
Mietsfuhrwerke. 

Obgleich er die Sache wieder und wieder durchdacht hatte 
— er hatte den größten Teil der Nacht wachgelegen — war er 
jetzt, wo die Schlacht geſchlagen werden ſollte, dennoch nervoͤs. 
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Ein alter, weißhaariger Lakai war ihm beim Ablegen be: 
hilflich. Die beiden langen Garderobenſtaͤnder hingen ſchon 
voller Maͤntel, darunter viele Offizierskragen. 

Svend warf einen Blick in den Spiegel, zupfte an ſeiner 
weißen Krawatte, richtete ſich auf, zog die Frackweſte herunter 
und ging an der Schildwache vorbei durch die weiße Fluͤgel⸗ 
tuͤr, die ein anderer alter Lakai oͤffnete. 

Das große, breite Vorgemach war wie ein alter, herrſchaft⸗ 
licher Salon moͤbliert; mitten im Zimmer zwei runde Tiſche, 
von dem der eine von dem jourhabenden Adjutanten mit 
Beſchlag belegt wurde, der den Hof- und Staatskalender auf⸗ 
geſchlagen vor ſich liegen hatte. An der Laͤngswand, den 
Fenſtern gegenuͤber, war eine Vertiefung, wie ein kleiner, 
blinder Korridor, der zu einer Fluͤgeltuͤr fuͤhrte. Da die 
Hoͤchſten im Rang — zwei galaſtrahlende Generale mit Feder⸗ 
buͤſchen unterm Arm, die Bruſt voller Orden — ſich in der 
Naͤhe dieſer Tuͤr hielten, wurde es Svend gleich klar, daß hier 
der Eingang zum Audienzſaal ſei. 

Waͤhrend er mit einem aus Neugierde und Ehrfurcht ge⸗ 
miſchten Gefühl dieſe Fluͤgeltuͤr betrachtete, öffnete ſich eine 
Tapetentuͤr in der einen Seitenwand des halbdunklen, blin⸗ 
den Korridors, und ein dickleibiger Lakai mit Seidenſtruͤmpfen 
und Frackſchoͤßen kam zum Vorſchein und nahm einen kleinen 
Überblick uͤber den Saal, mit jenem Ausdruck von erhabenem 
und wehmuͤtigem Selbſtbewußtſein, das vertrauten Kam⸗ 
merbedienten eigen zu ſein pflegt. É 

Dann ging er quer Über den Korridor und verſchwand 
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durch eine Tapetentuͤr in der gegenuͤberliegenden Seiten⸗ 
wand. 

Es waren alſo blinde Korridore zwiſchen den Saͤlen im 
Schloß. Das intereſſierte Svend ſehr. So war es wohl in 
allen alten Koͤnigsſchloͤſſern. Wie konnte von dieſen Lauf⸗ 
gaͤngen aus gelauſcht und ſpioniert werden! | 

Svend fab fih im Saal um. Es ſtrahlte von allen mög: 
lichen Uniformen. 

„Darf ich um Ihren Namen und Ihre Stellung bitten?“ 
ertönte eine angenehme, klangvolle Stimme, während er ſich 
umblickte. 

Svend drehte ſich um. 

Es war der jourhabende Offizier, der ihn mit vorſichtigen 
Augen in einem ovalen, blaſſen Geſicht betrachtete. 

Svend ſtellte fich vor. 

Der Adjutant ſah mit einem ploͤtzlichen Schimmer von 
Intereſſe und einem Anſtrich von einem Laͤcheln um den 
glattraſierten Mund zu ihm auf. 

Dann ſagte er mit einer Bewegung auf den Saal zu: 

„Ich fuͤrchte, Sie werden lange warten muͤſſen, denn es 
ſind heute ja viele von Rang da.“ 

Es dauerte eine Stunde, bevor ein Sitzplatz frei wurde. 
Das verringerte ſeine Nervoſitaͤt nicht. Jetzt begann er noch 
dazu hungrig zu werden. Er hatte noch nichts weiter als ein 
Ei und eine Taſſe Tee zu ſich genommen. 

Nach und nach wurde es aber leerer im Saal und ſchließ⸗ 
lich kam der Adjutant auf ihn zu und ſagte: 
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„Der naͤchſte [ind Sie, Herr Byge.“ 

Mit einer Handbewegung forderte er ihn auf, ſich der Tuͤr 
zu naͤhern, um ſich bereit zu halten. 

Svend bekam Herzklopfen, kaͤmpfte aber mit Kraft⸗ 
anſtrengung ſeine Aufregung nieder, und es gelang ihm, 
aͤußerlich einen vollkommen ruhigen Eindruck zu machen. 

Die Tuͤr wurde geoͤffnet, und ſein Vorgaͤnger kam heraus. 
Svend wartete noch eine Sekunde, dann forderte der 
Adjutant ihn mit einer Verbeugung auf, naͤherzutreten. 

Der alte Koͤnig kam ihm in aufrechter Haltung entgegen. 

Svend naͤherte ſich, indem er ſich mehrmals verbeugte. 
Das Licht aus den hohen Fenſtern fiel ihm in die Augen, ſo 
daß er die Züge des Königs erſt deutlich zu erkennen ver: 
mochte, als er dicht vor ihm ſtand. 

Zwei graue Augen in einem offenen, etwas wetter⸗ 
gebräunten Geſicht betrachteten ihn mit forſchendem Wohl- 
wollen. 

„Sie haben Ihren Abſchied genommen?“ Die Stimme war 
leicht verſchleiert, der Ton erſtaunt, mit einem Anſtrich von 
Unwillen, der angenommen war, wie Svend empfand. 

Die zuruͤckgedraͤngte Aufregung in Verbindung mit dem 
Gefuͤhl der Bedeutung des Augenblickes hatten ſeine Sinne 
geſchaͤrft. 

Er begriff, daß Seine Majeſtaͤt darauf praͤpariert war, 
daß der Schwiegerſohn des verdienſtvollen Departements⸗ 
chefs Kruſe, ein junger Brauſekopf, feinen Abſchied ge: 
nommen hatte, da er ſich wegen einer vermeintlichen Über⸗ 
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gehung beleidigt fühlte, indem er ſich an einige unuͤberlegte, 
liebenswuͤrdige Worte klammerte, die feinem Miniſter in 
einem Privatgeſpraͤch entſchluͤpft waren. Man hatte ihn 
ſeinen Willen bekommen laſſen, um ihn durch Erfahrung zu 
belehren; im uͤbrigen muͤſſe man auf der Hut ſein mit dem, 
was man zu ihm ſagte, denn er litt an dem Fehler, alles 
buchſtaͤblich zu nehmen. 

„Ja, Majeſtaͤt!“ ſagte Svend, der jetzt, wo es galt, im 
vollen Beſitz ſeiner Geiſtesfaͤhigkeiten war, „man hat mir 
unaufgefordert das Verſprechen gegeben, mir ein Amt zu 
verleihen und hat, ohne eine Veranlaſſung von meiner Seite, 
dieſes Verſprechen nicht gehalten.“ 

Dieſes, ein Verſprechen zu geben und nicht zu halten, 
war etwas, was ſcharf gegen die militaͤriſche Lebensauf⸗ 
faſſung des Koͤnigs verſtieß. Die Sache ſchien dennoch einen 
tieferen Zuſammenhang zu haben, als man ihm vorgeſtellt 
hatte. { 

„Wer hat Ihnen dieſes Verſprechen gegeben?“ 

„Euer Majeſtaͤt Miniſter, Kammerherr Tithoff.“ 

Der Koͤnig ſah zum Fenſter und dachte einen Augenblick 
nach. Dann entſann er ſich, was ihm vom Kabinettſekretaͤr 
vorgetragen worden war. 

„War es auch wirklich ein Verſprechen?“ fragte er und 
ſah Svend mit einem neckenden Augenblinzeln von der 
Seite an. 

„Jawohl, Majeſtaͤt! — ein ausdruͤckliches Verſprechen, 
das mir vom Kammerherrn Tithoff waͤhrend eines Beſuches 
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in meinem eigenen Haufe gegeben wurde. Es war vertraus 
lich, und ich habe es auch niemandem gegenuͤber erwaͤhnt, 
bevor ich wußte, daß der Miniſter es nicht gehalten hatte.“ 

„Hat der Miniſter Ihnen denn die Erlaubnis gegeben, es 
jetzt zu verraten?“ fragte der Koͤnig und ſah ihn mit ſeinem 
offenen, ehrlichen Blick feſt an. 

Svend ſah ſofort ein, daß hier ein ſchwacher Punkt ſei, den 
er nicht genug erwogen hatte. 

„Nicht direkt, Majeſtaͤt. Aber ich habe dem Miniſter 
gegenüber mein Entlaſſungsgeſuch mit dem nicht eingeloͤſten 
Verſprechen motiviert und ihm erklaͤrt, daß ich meinen Ab⸗ 
ſchied naͤhme, um frei zu ſtehen.“ 

Der Koͤnig ſchien wieder zu uͤberlegen. Svends Beobach⸗ 
tung entging es nicht, daß dem Koͤnig ſeine freie, kuͤhne Ant⸗ 
wort gefiel. 

„Iſt es denn Ihre Abſicht, uͤberhaupt aus dem Staatsdienſt 
auszutreten — oder — haben Sie an eine andere Stellung 
gedacht?“ 

Dieſe Worte kamen zoͤgernd, ein wenig taſtend heraus. 
Svend hatte die beſtimmte Empfindung, daß dieſe Frage 
in letzter Inſtanz von Tithoff ſtamme. 

Er nahm allen Mut zuſammen. Das Vorhergegangene 
waren ja nur Umſchweife und Nebenſaͤchlichkeiten geweſen. 
Jetzt ſollte das entſcheidende Wort fallen, das er ſagen 
wollte, wie er ſich ſelbſt gelobt hatte. 

„Majeſtaͤt, es iſt ſeit meiner fruͤheſten Jugend mein 
Ziel geweſen, eine hervorragende, öffentliche Stellung ein- 
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zunehmen, in der ich etwas Nuͤtzliches ausrichten kann. Wie 
die Verhaͤltniſſe aber augenblicklich liegen — unter dem 
jetzigen Syſtem — iſt es mir unmoͤglich.“ 

Er machte eine Pauſe und hielt den Blick des Koͤnigs feſt, 
der fragend und verſtaͤndnislos auf ihn gerichtet war. 

„Ich betrachte es als meine Pflicht, Eure Majeſtaͤt davon 
in Kenntnis zu ſetzen, daß unter Leuten, die Einblick in die 
Verhaͤltniſſe haben, die allgemeine Anſchauung vertreten ift, 
daß das jetzige Miniſterium nicht frei disponiert, ſondern ſich 
gezwungen fühlt, im Sinne und zur Förderung der Geſchaͤfts⸗ 
intereſſen eines Privatmannes, Geheimrat Weltens, zu han⸗ 
deln. Ich habe durch einen ſchickſalſchwangeren Zufall perſoͤn⸗ 


lich Beweiſe in die Hand bekommen, daß es ſich hier um mehr 


als um ein Geruͤcht handelt und daß die Abhaͤngigkeit von 
Welten eine Demoraliſation unter hochgeſtellten Beamten 
zur Folge gehabt hat, deren landesſchaͤdliche Konſequenz 
nicht ſchwer zu uͤberblicken ift.” 

Jetzt war es geſagt. 

Die Augen des Koͤnigs wurden rund vor Erſtaunen, waͤh⸗ 
rend er Svend mit offenem Mund anſtarrte. Als Svend 
Weltens Namen nannte, flieg ihm ein bläuliches Rot in die 
mageren, gefurchten Wangen. Dann wandte er ſeinen Blick 
von Svend ab und ſtarrte mit gerunzelter Stirn zum Fenſter. 
Darauf ſah er wieder zu Svend hin, zog ſich einen Schritt 
von ihm zuruͤck und fragte in einem Ton, der muͤde klang: 

„Haben Sie Ihren Abſchied genommen, um mir dies zu 
ſagen?“ 
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„Ja, Majeſtaͤt!“ 

„Gut!“ ſagte der Koͤnig feſt, mit einem entſchloſſenen 
Kopfnicken. „Wer von den Miniſtern war &?“ 

„Mein Amt reſſortierte unter dem Verkehrs- und Finanz⸗ 
miniſter Kammerherrn Tithoff.“ 

„Ich werde mit Tithoff ſprechen.“ 

Der Koͤnig reichte ihm gnaͤdig die Hand. 

Svend beeilte ſich ſie zu ergreifen, worauf er ſich mit 
tiefen Verbeugungen zuruͤckzog. 
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Als Svend nachmittags voller Hoffnung zu v. Falk kam und 
ihm von der Audienz erzaͤhlte, ſah dieſer ihn bewundernd an: 

„Wie konnten Sie ſich nur dazu uͤberwinden!“ 

Nachdem fie ſich eine Zigarre angezündet und es ſich be— 
haglich gemacht hatten, Svend im Sofa und v. Falk auf der 
Chaiſelongue, fragte Svend: 

„Was meinen Sie, daß ſich jetzt ereignen wird?“ 

v. Falk blies langſam den Rauch von ſich. 

„Nichts. Der Koͤnig wird Tithoff rufen laſſen. Tithoff wird 
ihm etwas von Weltens ungeheurer Bedeutung fuͤr den 
Staat vorſchwatzen, von der Schaͤndlichkeit, Weltens natio⸗ 
nale Beſtrebungen un? fein huͤbſches Zuſammenarbeiten 
mit der Regierung zu verdaͤchtigen. Und von Ihnen —“ 

„Von mir?“ 

„Von Ihnen wird man ſagen, daß Sie an Unreife und 
Groͤßenwahn leiden und darum nur auf einem ſehr beſchei⸗ 
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denen Platz verwendet werden finnen; worauf Tithoff 
irgendein unſchaͤdliches kleines Kaſſenamt fuͤr Sie ausſuchen 
wird, mit der boshaften Bemerkung, daß Sie auf Grund 
Ihrer unbeſtechlichen Rechtſchaffenheit und Ihres ſozialen 
Reinlichkeitsſinnes fuͤr dieſen Poſten beſonders geeignet 
ſeien.“ 

Svend ſprang auf und ſtellte ſich vor v. Falk hin: 

„Herrgott, ſeien Sie doch ernſthaft!“ 

Falk betrachtete ihn lange, und es kam eine eigene Weh⸗ 
mut in ſeine großen, ſchweren Augen, als er ſagte: 

„Ich bin ernſt, vollkommen ernſt.“ 

Wieder blies er den Rauch in einer langen Wolke von ſich 
und fuͤgte mit weicher Stimme hinzu: 

„Ich fuͤrchte fuͤr Ihre Zukunft, lieber Byge, Sie werden 
viel durchmachen muͤſſen, bevor Sie — bevor Sie zur Ruhe 
kommen.“ 

Svend ſah ihn an. Tief in ihm daͤmmerte die Erkenntnis, 
daß Falk recht haben mochte; aber er wagte nicht, es ſich ein⸗ 
zugeſtehen. Er ſetzte ſich wieder ſtill auf ſeinen Platz, waͤhrend 
Falk ihm mit den Augen folgte und ſagte: 

„Dennoch bereue ich es nicht, Byge, daß ich Ihnen ſo 
geraten habe. Menſchen wie Sie, muͤſſen der reinen Linie 
folgen — koͤnnen nur von perſoͤnlichen Erfahrungen belehrt 
werden. Es war nicht nur mein experimentaler Schoͤnheits⸗ 
drang, der mit mir durchging. Nicht Egoismus allein.“ 

Svend beugte ſich vor und ſtarrte durch das Halbdunkel 
auf Falks großes weißes Geſicht. 
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„Egoismus?“ fragte er erftaunt. 

Falk antwortete nicht. 

Svend verließ ſeine große Wohnung und mietete ſich in 
zwei Dachſtuben ein, die er mit ſeinen eigenen Moͤbeln 
moͤblierte. Denn jetzt mußte geſpart werden. 

Er hatte Ausſicht uͤber einen Park, und die Nachmittags⸗ 
ſonne ſchien auf ſeine Fenſter. 

Das erſte Fruͤhſtuͤck bekam er von der Frau, bei der er 
wohnte, einer einſamen, alten Schutzmannswitwe. Die 
uͤbrigen Mahlzeiten aß er in einem Reſtaurant. Das war 
einſam und trift. 

Es verging kein Abend, wenn er in ſeine einſamen Zimmer 
zuruͤckkehrte, ohne daß er an Ellen und ſeine Knaben dachte. 
Es geſchah auch, daß er weinend ſein Kopfkiſſen zerdruͤckte, 
bevor er Ruhe fand. Des Morgens aber war er ſtark und 
ſicher im Gefuͤhl, das Rechte erwaͤhlt zu haben. 

Er gewoͤhnte ſich ſchließlich an ſein neues Leben, das ihm 
nach dem Abſchied im Miniſterium viel Zeit fuͤr ſeine An⸗ 
waltstaͤtigkeit ließ, der er ſich mit Eifer widmete. Er war wie 
in der erſten Zeit der erſte morgens im Kontor und der 
letzte, der ging. 


Seit dem Bruch mit Ellen und den darauf folgenden 
privaten Unterredungen mit Didrichſen war Svend ſchweig— 
ſam und zuruͤckhaltend im Buͤro geweſen. Er war ſtets in 
ſeine Arbeit vertieft und ſprach nur vom Geſchaͤft. 

Auch Didrichſen gegenuͤber beſchraͤnkte ſich ſein Verhaͤltnis 
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auf die notwendigſten Unterredungen. Svend hatte den Ein: 
druck, als ob es Didrichſen gerade ſo recht ſei. 

Die einzige private Bemerkung, die zwiſchen ihnen ge⸗ 
wechſelt wurde, fiel, als der Juſtizrat ſeine Entlaſſung in der 
Zeitung geleſen hatte. 

„Ich leſe in der Zeitung, daß Sie Ihren Abſchied ge- 
nommen haben, Herr Byge.“ 

„Ja!“ antwortete Svend. . 

„War das auch ein wohluͤberlegter Schritt?“ fragte 
Didrichſen vorſichtig und ernſt. 

Svend fuͤhlte wohl, daß es gut gemeint war. Aber er 
wollte ſich hoͤchſt ungern auf Näheres einlaffen und ant⸗ 
wortete darum ziemlich kurz: 

„Ich hoffe es!“ 

Didrichſen ſchuͤttelte ſeufzend den Kopf. 


Einige Zeit nach der Audienz beim Koͤnig rief Didrichſen 
ihn eines Morgens in ſein Privatkontor. 

Als Svend ihn gedankenvoll am Fenſter ſtehen ſah, merkte 
er gleich, daß es ſich um etwas Ernſtes handelte. 

Er bekam Herzklopfen und trat mit einem fragenden Geſicht 
naͤher. 

Didrichſen wandte ſich mit dem muͤden Ausdruck in den 
Augen zu ihm um, den Svend ſo gut kannte. Er machte ſich 
etwas an den Papieren auf dem Schreibtiſch zu ſchaffen, 
waͤhrend er ſagte: 

„Ja, Herr Byge, es tut mir leid“ — Svend konnte ſeiner 
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Stimme anhören, daß es ihm wirklich leid tat —, „ich muß 
Ihnen zu meinem Bedauern mitteilen, daß ich Sie nicht 
mehr in meinem Buͤro behalten kann.“ 

Svend zuckte zuſammen. 

Nichts kam ihm unerwarteter als dies. Er hatte in der 
letzten Zeit mit einem Fleiß und einem Eifer gearbeitet, der 
ſeinem Prinzipal nur dienen konnte. Er kannte ſeinen eigenen 
Wert; und jetzt kaſſierte man ihn alſo. 

„Gilt die Kündigung für ſofort?“ fragte Svend mit muͤh⸗ 
ſam erkaͤmpfter Ruhe. 

„Ja! — Sie duͤrfen mich nicht mißverſtehen,“ Didrichſen 
hob abwehrend ſeine Hand, ohne ihn anzuſehen, „Sie wiſſen, 
daß ich ſehr zufrieden mit Ihrer Arbeit bin — eine Extra⸗ 
gage fuͤr drei Monate liegt fuͤr Sie bereit; aber ich habe — 
man hat mir erzaͤhlt“ — hierbei blickte er von der Seite auf 
Svends blaſſes Geſicht —, „ich weiß aus beſter Quelle von 
Ihrer Audienz bei meinem alten Freund, dem Kammer⸗ 
herrn Tithoff und — eh, von der beim Koͤnig. Ich hoffe, Sie 
werden begreifen, daß ich nicht Bertrauensmann des Mini⸗ 
ſters und eh — hm! — meines hochverehrten Geſchaͤfts⸗ 
freundes Welten ſein und zur ſelben Zeit einen jungen Mann 
in verantwortungsvoller Stellung in meinem Buͤro haben 
kann, der unbehindert Zutritt zu allen inneren Angelegen⸗ 
heiten hat — einen jungen Mann, der einen fo — eh — ganz 
ungewoͤhnlichen und gegen die Herren aggreſſiven Schritt 
unternommen hat.“ 

Die letzten Worte kamen ſo leiſe, daß ſie faſt nicht zu hoͤren 
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waren. Svend empfing den Eindruck, daß Didrichſen hier 
weiter ging, als er eigentlich durfte. 

Svend fand ſich ſelbſt wieder. Es war ein kitzelndes Gefuͤhl 
der Befriedigung, den Schlag zu empfangen und im ſelben 
Augenblick zu verſtehen, weshalb und wofuͤr. 

Es war Welten, wie Falk zu ſagen pflegte. Falk hatte doch 
immer recht. 

Jetzt ſollte er ausgehungert, ſollte machtlos gemacht wer: 
den. Er wußte zu viel. Er mußte von jedem Platz, von wo 
aus ſeine Stimme gehoͤrt werden konnte, entfernt werden. 

Es war wie ein erfriſchendes Gewitter, hier zu ſtehen und 
den Schlag zu empfangen. Er ſah den alten Geheimrat mit 
ſeinen eingefrorenen Runzeln vor ſich. Er brannte darauf, 
fin an ihm zu rächen, und zur ſelben Zeit kam er ihm ganz 
nah — es war lächerlich —, fo nah wie in Freundſchaft. Er 
empfand trotz ſeines Haſſes und ſeines Zornes ein blindes 
Gefühl von Bewunderung für feine Stärke und ſeine Ruͤck⸗ 
ſichtsloſigkeit. 

„Ich begreife dieſen Schritt ſehr gut!“ ſagte er und trat 
dicht an den Schreibtiſch heran. Um ſeinen Mund lag ein ſo 
ſeltſames Laͤcheln, daß es Didrichſen ganz unheimlich zumute 
wurde. 

„Welten hat meinen Kopf verlangt!“ ſagte er ſcharf und 
lachte. | 

Didrichfen wollte etwas Wuͤrdiges und Abweiſendes 
ſagen. Ein Blick auf Svends Geſicht aber ließ ihn ver⸗ 
ſtummen. Er fuͤrchtete eine Exploſion. Dieſer junge Brauſe⸗ 
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kopf mußte fich ja entladen. In Gottes Namen, aber nur nicht 
bei ihm. 

Didrichſen beeilte ſich, ihm ſein Gehalt zu geben. 

Svend machte erſt eine Bewegung, als wolle er es zuruͤck⸗ 
weiſen, bedachte ſich dann aber und zaͤhlte es zum Erſtaunen 
des Juſtizrates ruhig nach. 

Gott ſei Dank! — Didrichſen atmete erleichtert auf — er 
nahm die Sache alſo vernuͤnftig. 

Als Svend die Tuͤr erreicht hatte, drehte er ſich um und 
fragte hoͤflich: 

„Darf ich auf eine Empfehlung von Ihnen rechnen, Herr 
Juſtizrat?“ 

Didrichſen blickte verlegen auf ſeine Singerfpißen. Das 
war ja der ſchwierige Punkt. Er wuͤrde es ja mehr als gern 
tun, aber er wagte es nicht. Was wuͤrde es nuͤtzen, wenn er 
zu einem anderen Rechtsanwalt kaͤme, wo er frei reden konnte. 
Nein, er mußte fort, in andere Kreiſe, wo er keinen Schaden 
anrichten konnte. Da war die kleine Steuereinnehmer⸗ 
ſtellung, die Tithoff fuͤr ihn in Bereitſchaft hatte, wenn er 
muͤrbe geworden war. Der Armſte, warum verfuhr er ſo 
ſchlecht mit ſich ſelbſt. Er mußte doch mal das Leben und 
die Welt, in der er arbeiten ſollte, kennen lernen. 

Oder war er verruͤckt? 

Dieſer Gedanke tauchte plößlich in ihm auf und ließ ihn 
mit aͤngſtlichen Augen in die Hoͤhe blicken. 

Aber nein! Er hatte einen Starrkopf, einen Heißſporn vor 
ſich, aber keinen Verruͤckten. 
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Didrichſen faßte Mut. Er ging auf Svend zu, legte ihm 
die Hand auf die Schulter, ſah ihm in die Augen und ſagte: 
„Lieber Byge, glauben Sie einem alten, erfahrenen Mann: 
Dort, wo Sie jetzt gehen, führt kein Weg vorwaͤrts.“ 
Svend richtete ſich auf und betrachtete ihn kalten Blickes. 
/. „Wollen Sie mir eine Empfehlung geben, Herr Juſtizrat, 
ja oder nein?“ 

Didrichſen duckte ſich, zog ſeine Hand zurück und ſagte mit 
einem tiefen Seufzer: 

„Solange Sie das Leben ſo wie jetzt betrachten und 
danach handeln, kann und wage ich Ihnen keine Emp⸗ 
fehlung zu geben, die Ihnen eine Vertrauensſtellung in der 
juriſtiſchen Welt öffnet.” 

Svend verſuchte die Tiefe dieſer ernſten Worte zu loten. 
Er fuͤhlte, daß ſie ehrlich waren, und antwortete bewegt: 

„Leben Sie wohl, Herr Juſtizrat, und Dank fuͤr die Zeit, 
die ich in Ihrem Geſchaͤft gearbeitet habe.“ 

Didrichſen wandte ſich um, als habe jemand ihn beim 
Namen gerufen. Es blitzte in ſeinen Augen, entweder von 
einer Traͤne oder von einem Hoffnungsſchimmer. 

Er nahm Svends Hand in ſeine beiden. 

„Leben Sie wohl, Byge,” ſagte er leiſe, „und kommt eine 
Zeit, wo es Ihnen ſchlecht geht, dann kommen Sie zu mir. 
Das muͤſſen Sie mir verſprechen!“ 

Svend beugte ſchweigend den Kopf. Er konnte vor Be⸗ 
wegung nicht ſprechen. 

Dann verließ er das Zimmer. 
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Es kam eine Zeit ernſter Sorge für Svend. 

Wie tief er auch das Dunkel unheilſchwangerer Möglich: 
keiten, das ſich durch ſeinen Bruch mit dem Miniſterium fuͤr 
ihn oͤffnete, zu durchdringen verſucht hatte, daß er eines 
Tages erwerbslos daſtehen und vor allem für das Notdürf: 
tigſte kaͤmpfen mußte, das war ihm doch nicht eingefallen. 

Er ſah ſich ploͤtzlich in dem leeren Raum, von dem eiſigen 
Gefühl zu Boden gedruͤckt, daß feine Leiden jetzt erſt wahr: 
haft beginnen wuͤrden. 

Gleichzeitig aber war er ſo geſpannt auf das Reſultat ſeiner 
Audienz beim Koͤnig, daß er keine Zeit uͤbrig zu haben meinte, 
ſich mit dem Suchen nach einer neuen Stellung zu beſchaͤftigen. 

Es ſtanden ja ganz andere Dinge auf dem Spiel. Er ver⸗ 
glich feinen eigenen, kleinen, zufälligen Brotkampf mit dem 
großen Zweikampf zwiſchen Prinzipien und Intereſſen, der 
jetzt beginnen ſollte. | | 

Er beruhigte fich vorläufig mit der Extragage, die Didrich— 
ſen ihm gegeben hatte, in der Hoffnung, daß die Dinge ſich 
gewendet haben wuͤrden, wenn dieſe aufgezehrt ſei. Bis 
dahin wuͤrde ein Reſultat vorliegen, das ihm Genugtuung 
geben und ihn mit einem Schlage uͤber den Kampf um das 
taͤgliche Brot emporheben wuͤrde. 


Jeden Morgen und Abend ſtuͤrzte er ſich begehrlich auf die 
Zeitungen. 
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Er erwartete etwas zu leſen, wie daß Kammerherr Tithoff 
„einem Gerücht zufolge“ auf Grund von Kraͤnklichkeit ab» 
danken wuͤrde. 

Vielleicht wuͤrde ſogar noch mehr Staub aufgewirbelt 
werden. 

Dem Koͤnig, deſſen Gerechtigkeitsſinn allgemein bekannt 
war, konnten jetzt, wo ſein Mißtrauen einmal geweckt war, die 
Augen fuͤr Dinge aufgegangen ſein, die ihm fruͤher raͤtſelhaft 
geweſen waren, Dinge, von denen nur der, der an den 
Staatsratsſitzungen teilgenommen hatte, Beſcheid wußte. 

Vielleicht hatte er ſich im Vertrauen von dem Staatsrats— 
ſekretaͤr das Protokoll zum Durchforſchen ausgebeten. Viel⸗ 
leicht hatte er ſich an Hand desſelben gewiſſe raͤtſelhafte 
Punkte ins Gedächtnis zuruͤckgerufen oder durch den Kabi⸗ 
nettſekretaͤr geheime Unterſuchungen vornehmen laſſen, da 
ihm jetzt ein beſtimmter Weg angegeben worden war. 

Vielleicht war er dadurch zu beſtimmten Fragen gelangt, 
fuͤr die er von dem Miniſterpraͤſidenten Aufklaͤrung gefordert 
hatte. | 

Dielleicht hatte eg in der Stunde eines einfamen Privat: 
kabinetts zwiſchen dem König und feinem verantwortlichen 
Miniſter, der den König auf untertänigfte Weiſe auf feinen 
eingeſchraͤnkten Platz zuruͤckzuweiſen verſuchte, einen Kampf 
gegeben. 

Vielleicht war der Koͤnig ſtark genug geweſen, dem 
Miniſter zu verſtehen zu geben, daß er in einem doppelten 
Vertrauensverhaͤltnis ſtuͤnde, nicht nur in einem aͤußeren 
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politiſchen dem Volk gegenüber, das vom Reichstag ver: 
treten wurde, ſondern auch in einem inneren perſoͤnlichen, 
dem Koͤnig gegenuͤber, deſſen freies Ernennungsrecht dem 
Volke eine Garantie ſein ſollte, daß nicht hinter den Kuliſſen 
Dinge vorgingen, die gegen Recht und Ehrlichkeit 1 
und folglich keines Vertrauens wert waren. 

Oh, vielleicht — wenn der König ſtark genug wäre, wuͤrde 
man eine ganze Kriſe zu ſehen bekommen; unter dem Vor: 
wand irgendeiner politiſchen Uneinigkeit mußte dann das 
ganze Miniſterium abdanken. 

Dann galt es eine Koͤnigsprobe, dann wuͤrde es darauf an⸗ 
kommen, was die perſoͤnliche Umgebung des Königs wert war. 
Ob Seine Majeſtaͤt imſtande war, die Beſten des Landes aus⸗ 
findig zu machen — diejenigen, die, wenn fie auch zuruͤckge⸗ 
zogen lebten, dennoch in kritiſchen Augenblicken geahnt werden. 


So kreiſten Svends Gedanken beſtaͤndig um dasſelbe. Er 
kam mehr und mehr von dem fort, was der Ausgangspunkt 
geweſen war, von ſeinem eigenen perſoͤnlichen Zuſammenſtoß. 

Ein ſtarkes und echtes Allgemeinintereſſe wuchs in ihm 
empor. Das Geradlinige in ſeiner Natur, die reine Linie, an 
der Falk ſich erfreute und die er aͤſthetiſch genoß, war es, die 
ihn dazu draͤngte. 

Durch dieſes zunehmende Intereſſe bekam ſeine Wigan 
für eine öffentlihe Wirkſamkeit, fein Streben nach einem 
Reichstagsmandat als vorlaͤufigem Ziel, neue und kraͤftige 
Nahrung. 
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Er hatte darüber eine lange Unterredung mit Fall. 

Die Schwierigkeit lag darin, daß er die Chance für das 
beſtimmte Mandat, das er im Auge gehabt hatte, die Ver— 
tretung fuͤr die Fiſcher, wahrſcheinlich durch ſeine Entlaſſung 
aus dem Departement verſpielt hatte. 

Falk ſchlug ihm vor, fich in feiner Heimatgegend als Kandis 
dat aufſtellen zu laſſen. Als Beſitzer von Lindersbo hatte er 
einigen Einfluß und ſtand ſich gut mit den Großbauern. 

Svend nahm den Vorſchlag dankbar an und warf ſich von 
neuem mit Eifer auf ſeine politiſchen Studien. 


Die Tage vergingen. Und noch immer ereignete ſich nichts. 
Es war nicht moͤglich, auch nur die geringſte Spur, die ſeine 
Audienz beim Koͤnig hinterlaſſen hatte, zu entdecken. 

Seine Ungeduld wurde ſchließlich ſo unertraͤglich, daß er 
beſchloß, den Kabinettſekretaͤr noch einmal aufzuſuchen. Es 
war doch immerhin moͤglich, daß er durch ihn etwas erfahren 
konnte. 

Als Vorwand wollte er die Frage des Koͤnigs, ob er an 
ein anderes Amt gedacht habe, benutzen. 


16 
Der kleine, zierliche Kabinettſekretaͤr erhob ſich von 
ſeinem Sofa und kam ihm freundlich laͤchelnd entgegen. 
Es war ein ganz anderer Empfang als beim erſtenmal. 
Die Liebenswuͤrdigkeit verblüffte Svend, der fif gegen 
fühle Zuruͤckhaltung gewappnet hatte. 
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„Ich bin erfreut, Sie zu ſehen,“ ſagte der Sekretaͤr und gab 
ihm ſeine ganze Hand. 

Svend nahm im Seſſel Platz und brachte ſein Anliegen vor. 

Der Kabinettſekretaͤr tat ſehr erſtaunt. 

So haͤtte er die Sache gar nicht aufgefaßt. Er koͤnne ihm 
verſichern, daß Seine Majeftät einen vorzuͤglichen Eindruck 
von ihm bekommen und ſich ſehr gnaͤdig uͤber ihn geaͤußert 
habe; aber der Koͤnig haͤtte auch die Auffaſſung, daß er feinen 
Abſchied genommen habe, um ein vollkommen unabhaͤngiger 
und freier Mann zu werden. 

Svend betrachtete den Kabinettſekretaͤr, deſſen kleine, leb⸗ 
hafte Augen munter blitzten, voller Erſtaunen. 

„Sie vergeſſen das Unrecht, das man mir im Miniſterium 
zugefuͤgt hat!“ ſagte er ernſt. 

Der Kabinettſekretaͤr laͤchelte, als ob Svend einen Witz 
gemacht haͤtte; als der junge Mann aber unveraͤndert ernſt 
blieb, beugte er ſich vor und ſagte: | 

„Wenn Sie im Staatsdienſt bleiben wollten, weshalb dann 
dieſer Umweg durch Abſchied?“ 

„Ich hatte keinen anderen Weg, um meine Anſpruͤche 
geltend zu machen!“ 

Jetzt ſchien ihm der Augenblick gekommen, wo er den 
Kabinettſekretaͤr ausforſchen konnte. 

„Ich habe Grund anzunehmen,“ fügte Svend hinzu, „daß 
Seine Majeſtaͤt nicht nur meine Anſpruͤche verſtanden, 
ſondern auch dem Betreffenden gegenüber Schritte unter: 
nommen hat —“ 
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Der Kabinettſekretaͤr fab haſtig auf. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Daß Seine Majeſtaͤt mit 5 Tithoff geſprochen 
hat, wie es ſeine Abſicht war.“ 

„Das hat er ſicher; aber wie geſagt: ich habe den Ein⸗ 
druck, daß weder der König noch der Miniſter Sie fo ver: 
ſtanden haben, daß Sie in ein neues Amt einzutreten 
wuͤnſchen.“ 

Er laͤchelte wieder mit faſt herausfordernder Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit. 

„Es iſt ja nur begreiflich,“ fuͤgte er hinzu, „daß ein junger 
vermoͤgender Mann wie Sie ſich nicht durch ein oͤffentliches 
Amt binden moͤchte. Wenn ich an Ihrer Stelle waͤre, wuͤrde 
ich ſicher ebenſo handeln.“ 

„Vermoͤgend?“ 

Svend ſah erſtaunt auf. Was ſollte das heißen? — War es 
Unwiſſenheit oder ein Verſuch, ihm ſein Verhaͤltnis zu Kruſe 
zu entlocken. 

Nach einem Augenblick der Überlegung ſagte er: 

„Ich geſtatte mir, Sie davon in Kenntnis zu ſetzen, daß ich 
nach Loͤſung meiner Ehe auf jeglichen Anteil an dem hinter⸗ 
laſſenen Vermoͤgen meines Schwiegervaters verzichtet 
habe.“ 

„Das meinte ich auch gar nicht!“ ſagte der Kabinett⸗ 
ſekretaͤr mit unveraͤnderter Liebenswuͤrdigkeit. „Enfin! — 
Wenn Sie nicht daruͤber zu ſprechen wuͤnſchen, ſo laſſen wir 


das.“ 
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Svend hatte den beftimmten Eindruck, daß der Kabinett: 
ſekretaͤr wirklich meinte, daß er ihm etwas verbergen wolle. 
Deshalb beeilte er ſich zu verſichern: | 

„Ich bin alles andere als vermoͤgend, und wenn ich —“ 
er war dicht daran zu verraten, daß ſeine Anfrage nach einem 
Amt nur ein Vorwand ſei, aber er ſchwenkte noch rechtzeitig 
ab — „und wenn ich mich der Hoffnung hingebe, ein neues 
Amt, natuͤrlich in einem anderen Etat, zu bekommen, ſo iſt 
es, um der Zukunft unbekuͤmmert ins Auge blicken zu koͤnnen, 
bis —“ 

Er wollte ſagen: 

„Bis ich mir einen Weg zu einer politiſchen Wirkſamkeit 
gebahnt habe.“ 

Der Kabinettſekretaͤr aber mißverſtand ihn und unter⸗ 
brach ihn laͤchelnd: 

„Ich verſtehe — bis Ihre Zeit gekommen iſt.“ 

Dann erhob er ſich und ſagte wie in einer naheliegenden 
Gedanken verbindung: 

„Sagen Sie mal, Herr Byge, wie alt iſt eigentlich Ihre 
Tante, die Konferenzraͤtin Byge?“ 

Svend ſah erſtaunt auf. Dann ging ihm ploͤtzlich ein Licht 
auf. Der Kabinettſekretaͤr ſpielte auf Onkel Kaſpers Ver⸗ 
moͤgen an. 

Das Blut ſtieg ihm zu Kopf. Es war jetzt das dritte Mal, 
daß ihm dieſe Anſpielung in einer ernſten Unterredung bes 
gegnete. Es ſchien, als ob alle anderen, vom Prinzen und 
Kruſe, bis zu dem Aſſeſſor bei Didrichſen, uͤber dieſe Sache 
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Beſcheid wußten, nur für ihn war fie beſtaͤndig in Dunkel 
gehuͤllt. | 

War wirklich etwas Wahres daran? Tauſend Gedanken 
und Erinnerungen ſtuͤrmten auf ihn ein. Er fand keine Zeit 
zur Überlegung, ob er dementieren oder mit Stillſchweigen 
daruͤber hingehen ſollte, darum begnuͤgte er ſich damit, die 
geſtellte Frage zu beantworten. 

„Meine Tante iſt, ſoviel ich weiß, neunundſechzig Jahre 
alt; aber ſie iſt ſehr leidend.“ 

„Das tut mir leid!“ ſagte der Kabinettſekretaͤr bedauernd. 
Die kleinen lebhaften Augen aber blinzelten Svend ein 
„Gottlob“ zu. 

Indem er Svend zur Tuͤr begleitete, ſagte er: 

„Ich kann natürlich nicht dafuͤr einſtehen, was Kammer⸗ 
herr Tithoff fuͤr einen Eindruck bekommen hat; aber wenn 
Sie wirklich ein neues Amt wuͤnſchen, ſo moͤchte ich Ihnen 
doch raten, zu ihm zu gehen. Es iſt ja nicht unmoͤglich, daß 
Tithoff irgend etwas fuͤr Sie hat, was er Ihnen anbieten 
kann. Er iſt ja ſo ein außerordentlich wohlwollender Mann, 
dem es gar nicht aͤhnlich ſieht, vorſaͤtzlich ein gegebenes Ver⸗ 
ſprechen zu brechen.“ 

Svend antwortete nichts. 

Auf ſeinem Wege nach Hauſe war er ſo von den Worten 
des Kabinettſekretaͤrs uͤber ſeine Vermoͤgensverhaͤltniſſe in 
Anſpruch genommen, daß er weder ſah noch hoͤrte, was um 
ihn herum vorging. 
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Er fuhr darum zuſammen, als dicht neben ihm eine wohl⸗ 
bekannte Stimme „guten Tag, Byge“ ſagte. 

Es war Premierleutnant Flindt, der Adjutant des Prinzen. 
Der kleine, runde Offizier ſtrahlte förmlich vor guter Laune 
und Selbſtzufriedenheit in dem klaren Froſtwetter, unter 
einem graublauen Himmel. 

„Wie geht's Ihnen? Lange her, ſeit wir uns geſehen 
haben!“ Flindt druckte ihm herzlich die Hand und Svend 
verſtand, daß er damit ſagen wollte, daß ſeine Eheſcheidung 
und Entlaſſung das gute Verhaͤltnis zwiſchen ihnen nicht 
getruͤbt habe. 

Sie gingen ein Stud zuſammen. 

Svend konnte es nicht unterlaſſen, nach dem Prinzen zu 
fragen. 

„Es geht ihm großartig!“ ſagte Flindt, fuͤhlte aber im 
ſelben Augenblick inſtinktiv, daß Svend ihn vielleicht miß⸗ 
verſtehen wuͤrde. Man konnte ja nicht wiſſen, was Ellen ihm 
geſagt hatte, denn Flindt wußte aus Erfahrung, daß bei ehe⸗ 
lichen Auseinanderſetzungen der eine Teil dem anderen ge⸗ 
woͤhnlich das an den Kopf wirft, was dem anderen am un⸗ 
angenehmſten zu hoͤren iſt. ; 

Er beeilte ſich deshalb hinzuzufuͤgen, indem er Svend mit 
feinen lebensluſtigen Augen feſt anſah: 

„Ich muß Ihnen ſagen, mein lieber Byge, daß Sie einen 
großen Bewunderer in Seiner Durchlaucht haben.“ 

„Wirklich?“ 
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Svend bekam einen ſtrammen Zug um den Mund. Flindt 
aber faßte ihn unterm Arm und fuhr eifrig fort: 

„Ja, wahrhaftig. Von ſolchen Leuten wie Byge muͤßten wir 
mehr haben, ſagte er neulich, als von Ihrem Abſchied und 
— eh — der Audienz beim Koͤnig die Rede war.“ 

Flindt preßte ſeinen Arm: 

„Verflucht ſchneidig von Ihnen! Abſchied aus Über⸗ 
zeugung. Das macht Ihnen niemand nach. Und dann eine 
alte, gebrechliche Erbtante im Ruͤcken — ha, ha. Ich beneide 
Sie von ganzem Herzen, Byge, e Sie nehmen eine 
ganz erzeptionelle Stellung ein.“ 

Auch er ſprach von der Erbſchaft. Das Mußte ja in der 
ganzen Stadt bekannt ſein. Er wollte dieſem Geruͤcht doch 
mal auf den Grund gehen. 

„Erbtante? Was wiſſen Sie eigentlich davon, 5 
fragte er und ſah ihn feſt an. 

„Gott bewahre, wenn es ein Geheimnis ſein ſoll, ſo weiß 
ich natuͤrlich nichts.“ . 

„Nein, ſagen Sie mir bitte die Wahrheit!“ 

Flindt ſah ihn erſtaunt an. Dann e er verſtaͤndnis⸗ 
voll: 

„Ach, laſſen Sie mich in Ruh, Sie Geheimniskraͤmer. Das 
weiß doch alle Welt.“ 

„Woher wiſſen Sie es aber?“ 

„Ich?“ Flindt dachte nach. „Ich weiß es wohl vom Prinzen 
— oder von meiner Frau — oder ich hab es im Miniſterium 
gehört. Wenn es übrigens ein Geheimnis fein ſoll, fo ift es 
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ungewöhnlich ſchlecht verwahrt. Wiſſen Sie, Byge, ſo was 
kann nicht geheimgehalten werden. Ich will gern glauben, 
daß es die Abſicht Ihres ehrenwerten Onkels war — das ſieht 
alten Leuten, die etwas zu vererben haben, aͤhnlich. Wenn 
man nur eine Andeutung auf ihr Teſtament macht, bekommen 
ſie ſchon einen Schlaganfall. War der Alte nicht auch ein biß⸗ 
chen geizig — vorſichtig mit jungen Leuten, und ſo?“ 

Svend nickte. 

„Da haben Sie's. Und dann ſteigt er ins Grab und meint, 
was die Witwe und der Rechtsanwalt und die Zeugen und 
der Notar wiſſen, das koͤnne ewig ein Geheimnis bleiben.“ 

Flindt lachte nachſichtig, und Svend unterließ es zu wider⸗ 
ſprechen. Er wußte ja doch nichts, und vielleicht war es das 
kluͤgſte, die Leute bei ihrem Glauben zu laſſen. 

Rechtsanwalt — Notar! 

Wieder ein Streiflicht. Hatte Aſſeſſor Hanſen nicht geſagt, 
daß er ſich Konferenzrat Byges erinnerte? Sollte er bei der 
Unterſchrift des Teſtaments zugegen geweſen ſein? 

Der Gedanke beſchaͤftigte ihn ſo ſtark, daß er ſich Flindts 
ſo ſchnell wie moͤglich zu entledigen verſuchte. 

Sie ſchieden mit einem freundſchaftlichen Haͤndedruck von⸗ 
einander. | 


17 


Der erſte Januar kam mit ſtillem, klarem Froſtwetter. 
Als Svend ſein Rouleau aufrollte, lag der Park mit ſeinen 
bereiften Baͤumen und Buͤſchen in blendendem Morgenlicht da. 
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Dort draußen gluͤhte eine Hoffnung fo ſtark und reich, daß 
der Mißmut mit einem Schlage aus ſeinem Gemuͤt ent⸗ 
ſchwand. 

Er ſtreckte ſeine Arme dem Leben entgegen und jubelte 
uͤber die erſte Verzauberung des Jahres. 

Nachdem er gefruͤhſtuͤckt und eine Weile in die ſchimmernde 
Landſchaft geblickt hatte, zog er ſich an und ging in den Park. 

Dort war es voll von Spaziergaͤngern. Die Leute kamen 
ſchon aus der Kirche. Die Glocken laͤuteten. Ein tiefer Baßton 
brummte um die Wette mit einem hoͤheren, helleren. Die 
Glocken ſchienen einander uͤberzeugen zu wollen, die eine von 
dem Duͤſteren, die andere von dem Heiteren. 

Svend ging zum Teich, in der Mitte des Parkes. Dort 
ſchwammen Schwaͤne und ſchnappten mit einer Haltung nach 
dem Brot, das ihnen zugeworfen wurde, als erwieſen ſie den 
Menſchen eine Ehre, wenn ſie ihre Brotkrumen nahmen. 

Svend blieb ploͤtzlich ſtehen und griff ſich mit einer unwill⸗ 
kuͤrlichen Bewegung ans Herz. Die junge Dame dort, die ſich 
uͤber einen kleinen geputzten Knaben beugte, um ihm die 
Naſe zu trocknen, waͤhrend ein anderes Kind, noch kleiner und 
noch geputzter, neben ihr trippelte und zwei großen Schwaͤnen 
Furcht einjagen wollte, indem es ſeine kleinen Fauſthand⸗ 
ſchuhe gegeneinander ſchlug — ja — das war Ellen. Und das 
waren Henning und Joͤrgen. 

Traͤnen ſchoſſen ihm in die Augen und blendeten ſeinen 
Blick. Er zog ſich in eine Seitenallee zuruͤck, um ſie zu be⸗ 
trachten, ohne ſelbſt geſehen zu werden. 
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Es erſchien ihm unfaßbar, daß dieſe flotte, junge Frau, für 
die das Leben ſo munter wie ein Scherz zu ſein ſchien, die 
Seine geweſen war, daß ſie wirklich Tag und Nacht Seite an 
Seite gelebt hatten. 

Und die beiden Kleinen — Henning und Joͤrgen —, das 
waren ſeine Knaben. Als er ſie zum letztenmal ſah, ſpielten 
ſie auf dem Teppich. Sie ritten auf ſeinen Knien, waͤhrend 
er ihnen etwas vorſang — und jetzt — jetzt würden fie ihn 
kaum wiedererkennen, wenn er plößlich vor ihnen ſtuͤnde. 

Wie bitter das war! — Wie kalt, wie einſam! Was hatte 
er verbrochen, daß ihm alles genommen worden war! 

Wieder wurden ſeine Augen von Traͤnen geblendet. 

Ellen hatte Brot mit, das die Kleinen den Schwaͤnen zu⸗ 
werfen durften. Sie waren entzuͤckt und plauderten unaus⸗ 
geſetzt. i 

Als das Brot ſchließlich aufgezehrt war, buͤrſtete ſie ſich mit 
ihrem Muff die Krumen vom Rock, ordnete die Kleider der 
Kinder und wandte ſich zum Gehen. 

Svend folgte ihnen von fern. Er verlor ſie nicht aus 
dem Auge, ſolange ſie im Park waren. Als ſie durch das 
Gittertor hinausgingen, blieb er ſtehen und ſah ihnen nach, 
bis er ihren großen Trauerhut und die weißen Handſchuhe 
der Kleinen nicht mehr unterſcheiden konnte. 

Da kehrte er traurig in ſeine einſamen Stuben zuruͤck. 


Die erſten Tage nach Neujahr benutzte Svend, um ſich 
auf ſeine augenblickliche Lage zu beſinnen. 
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Sein Geld war bald zu Ende. Er mußte ſparen, einen Aus: 
weg ſuchen. 

Leider ſah es ſo aus, als wuͤrde ſeine Sache mit dem 
Miniſterium im Sande verlaufen. Sie hatte keine fuͤr ihn 
ſichtbare Spur hinterlaſſen. 

Der Gedanke, zu Kammerherrn Tithoff zu gehen, wie der 
Kabinettſekretaͤr ihm geraten hatte, war von vornherein aus⸗ 
gefchloffen. i 

Uber irgend etwas mußte er tun. 

Er hatte bereits vor längerer Zeit feine Gedanken über das 
herrſchende Syſtem und feine Schäden niedergeſchrieben. Sie 
hatten ſich unwillkuͤrlich zu einem polemiſchen Aufſatz ge⸗ 
formt; und als er ſie jetzt von neuem durchlas, kam ihm der 
Gedanke, daß er einen ſcharfen und treffſicheren Zeitungs⸗ 
artikel daraus machen koͤnne. | 

Er machte ſich ſofort an die Arbeit; und bereits bevor es 
Abend wurde, war der Artikel fertig. 

Er hieß „Das herrſchende Syſtem“, beſchuldigte die Re⸗ 
gierung ziemlich unverbluͤmt der Abhaͤngigkeit von einer 
naͤher bezeichneten Privatperſon und endete mit der direkten 
Aufforderung an die Miniſter, abzudanken. 

Nachdem er lange hin und her uͤberlegt hatte, kam er 
ſchließlich zu der Überzeugung, daß er den Artikel nirgends 
anders angebracht bekommen wuͤrde als in der Zeitung, 
die den Mut gehabt hatte, ſeinen Schwiegervater zu ver⸗ 
daͤchtigen. 

Der Redakteur — ein kleiner grauhaariger Herr mit feſt⸗ 
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geſchloſſenen Lippen und ausdrucksloſen, waſſerblauen Augen 
hinter einem goldenen Kneifer — bot Svend mit einer 
eigenen, vorſichtigen Hoͤflichkeit einen Stuhl an. 

Es lag ein halb neugieriger, halb mitleidiger Blick in ſeinen 
blaſſen Augen, als ob er Svend nicht recht ernſt naͤhme; es 
war offenbar, daß auch er von der Sache gehoͤrt hatte und ſie 
von einem voreingenommenen Standpunkt betrachtete. 

Er las den Artikel durch, waͤhrend Svend dabeiſaß. 

„Ja, Herr Byge,“ ſagte er nach einem Augenblick der Über: 
legung, waͤhrend er ſeinen Kneifer ſorgfaͤltig mit ſeinem 
Taſchentuch putzte, „der Artikel iſt gut geſchrieben, aber er iſt 
zu ſcharf. Es tut mir leid, daß ich ihn nicht bringen kann. Wir 
haben ja ſchon fruͤher in dieſer Angelegenheit das Wort er⸗ 
griffen“ — der Redakteur lächelte ſchalkhaft — „Sie erinnern 
ſich vielleicht, wie die ganze Buͤrgerſchaft uͤber uns herfiel, 
als wir Departementschef Kruſe angriffen.“ 

Dann legte er ſein Geſicht in wuͤrdige Falten, ſetzte den 

Kneifer auf und fuͤgte hinzu: 
„Außerdem bin ich nicht davon uͤberzeugt, daß es fo ſchlimm 
iſt, wie Sie ſchreiben. Welten iſt ja wirklich einer unſerer 
wenigen bedeutenden Maͤnner, dem ich — eh — keinen Stein 
in den Weg legen will, ſolange ich nicht perſoͤnlich davon 
uͤberzeugt bin, daß es fuͤr das Land notwendig iſt. Und wie 
geſagt, ich glaube es nicht.“ 

Aha, dachte Svend bitter, auch hier hat der Allmaͤchtige 
ſeine Hand im Spiel gehabt. 

„Ihrer ſelbſt wegen, Herr Byge,“ fügte der Redakteur mit 
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vaͤterlichem Wohlwollen hinzu, „möchte ich Ihnen raten, den 
Artikel in der Schublade zu laſſen. Ein ſo ſcharfer Artikel muß 
mit einem Namen gedeckt werden. Und ich fuͤrchte, er kann 
gerade von Ihrer Hand — ein Mann, der ſeinen Abſchied im 
Zorn genommen hat — ohne Wirkung bleiben, weil man ihm 
mit einem Achſelzucken und dem kleinen Wort: Querulant' 
begegnen wird.“ 

Querulant? 

Svend ſah ihn erſtaunt an. Das war etwas Neues. Es er⸗ 
fuͤllte ihn mit einem ſo ploͤtzlichen Zorn, daß das Blut ihm 
heftig zum Herzen drang. Er meinte doch, daß er die Sache 
von allen Geſichtspunkten betrachtet hatte, aber dies war ihm 
noch nicht eingefallen. 

Querulant! 

Dies Wort traf ihn hart. Er fuͤhlte, wie boshaft es war, 
wie gewiſſenlos, wie maͤchtig im Munde derer, die es zur 
rechten Zeit und am rechten Ort zu gebrauchen verſtanden. 

Hatte man ihn vielleicht ſchon mit dieſem ſchwarzen Stem⸗ 
pel der Wahnvorſtellung verſehen? 

Er fuͤhlte die Augen des Redakteurs auf ſich ruhen, darum 
nahm er ſich raſch zuſammen, griff nach dem Artikel, ſteckte 
ihn ohne ein Wort zu ſagen in die Taſche, verbeugte ſich und 
ging, waͤhrend der kleine grauhaarige Redakteur ſich verbluͤfft 
erhob, um ihn zur Tuͤr zu begleiten, es aufgab, ſich wieder 
ſetzte und ihn mit einem indignierten Kopfſchuͤtteln aus 
ſeinem Leben ſtrich. ; 5 

Svend war erbittert. 


u 
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Das war wie ein Drachenkampf. Nirgends etwas, das er 
treffen konnte. Alles entglitt ihm aalglatt, um ihn hinterher 
vom Ruͤcken zu umſpannen. 

Querulant! 

Was fuͤr eine niedertraͤchtige Waffe! Denjenigen, der fuͤr 
ſein Recht kaͤmpft, zu einem Unzurechnungsfaͤhigen zu 
machen, mit dem man Mitleid hat, und ſich damit der Frage 
des Unrechts zu entledigen. 
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Je mehr Svend uͤber die Sache mit der Erbſchaft nach⸗ 
dachte, deſto mehr leuchtete ihm ein, daß den Geruͤchten, die 
ihm von ganz verſchiedenen Seiten zugetragen worden 
waren, etwas Poſitives zugrunde liegen muͤſſe. 

Der Gedanke, daß einſt, vielleicht bald, der Tag kommen 
wuͤrde, wo ſein Streben im Dienſt eines idealen Zieles nicht 
mehr von dem Kampf ums taͤgliche Brot geknebelt ſein wuͤrde, 
wirkte wie ein Rauſch auf ihn und ließ ihn nicht wieder los. 

Wenn er auch nicht bewußt mit der Erbſchaft rechnete, ſo 
uͤbte das magiſche Wort dennoch ſeine Wirkung unter der 
Schwelle ſeines Bewußtſeins aus und ſtaͤrkte ihn in ſeinem 
Vorſatz, nicht nachzugeben. 

Er ſah ſein Verhaͤltnis zur Konferenzraͤtin jetzt in einem 
neuen Licht, das vieles erklaͤrte und einiges entſchuldigte. Und 
die Geruͤchte hatten jedenfalls das eine Ergebnis, daß er 
ſeinen Stolz nicht laͤnger bekaͤmpfte und beſchloß, ſie um ihre 
Unterſtuͤtzung zu bitten. 
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Er fand, es ſei der naturlige Weg, um etwas Genaues 
über die Gerüchte zu erfahren, jetzt, wo es ſo außerordentlich 
viel fuͤr ſeine Zukunft zu bedeuten hatte. 

Er uͤberlegte hin und her und beſchloß ſchließlich, die alte 
Dame perſoͤnlich aufzuſuchen. 

Als er zu ihrer Villa kam, erfuhr er, daß ſie verreiſt ſei und 
daß er ſich an ihren Rechtsanwalt wenden moͤge, deſſen 
Adreſſe er bekam. 


Doktor Fratz war ein kleiner, unterſetzter Herr mit einem 
kurzgeſchnittenen Vollbart, einer blanken Glatze und runden, 
feuchten Augen. 

Nachdem Svend ſich vorgeſtellt hatte, bot Doktor Fratz ihm 
mit großer Zuvorkommenheit einen Stuhl und ſetzte ſich 
ſelbſt behaglich zurecht, indem er ſeine Haͤnde auf die maſſiven, 
kugelrunden Knieſcheiben ſtemmte und die Augen fragend 
auf Svend heftete. 

Je mehr Svend erzaͤhlte, wobei er eifrig wurde, und ſeine 
eigene Angelegenheit faſt wegen der „Affaͤre“ vergaß, deſto 
erſtaunter wurde Doktor Fratz. Er war augenſcheinlich ganz 
verbluͤfft, wie ein junger Mann in einer niedrigen Beamten⸗ 
ſtellung ſo gegen ſeine Vorgeſetzten vorgehen konnte. 

„Darf ich fragen,“ begann er vorſichtig, „womit ich Ihnen 
nach der intereſſanten Darſtellung Ihrer Lage dienen kann?“ 

Svend nannte kurz und buͤndig ſein Anliegen: Eine Unter⸗ 
ſtuͤtzung von Konferenzraͤtin Byge. 

Doktor Fratz' Augen veraͤnderten ſofort ihren Ausdruck. Er 
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erhob ſich und wandte fich zur Seite, während er zu Überlegen 
ſchien. Die bereitwillige Liebenswuͤrdigkeit ſeines Geſichtes 
war einer kalten Geſchaͤftsmiene gewichen. 

Schließlich drehte er ſich zu Svend um und ſagte 
ſtreng: 7 

„Darf ich fragen, Herr Byge, was berechtigt Sie zu ſolchen 
Forderungen der Konferenzraͤtin gegenuͤber?“ 

„Ich trage ihren Namen, und meine Ausbildung iſt, wie 
Sie vielleicht wiſſen, von meinem verſtorbenen Onkel, ihrem 
Mann, beſtritten worden.“ 

Doktor Fratz uͤberlegte wieder, ohne daß ſein forſchender 
Blick Svend verließ. 

„Ich wuͤßte nicht,“ ſagte er ſchließlich, „daß die Konferenz⸗ 
raͤtin ein beſonderes Intereſſe für Sie naͤhrt, Herr Byge —“ 

Jetzt war es an Svend zu fixieren, und er tat es ſo ſcharf, 
daß die Pupillen in Doktor Fratz' feuchten Augen ſich unwill⸗ 
kuͤrlich zuſammenzogen. 

„Das wuͤßte ich auch nicht,“ antwortete er, „aber mein 
Onkel war mir ſehr wohlgeſinnt, wie ich wohl behaupten 
kann. Und ich habe Grund anzunehmen, daß er dieſem Inter⸗ 
eſſe in ſeinem Teſtament einen praktiſchen Ausdruck gegeben 
hat.“ : 

Bei dem Wort „Teſtament“ horchte Doktor Fratz auf. Er 
erhob ſich wieder vom Stuhl und ſagte in einem bruͤsken, 
faſt verweiſenden Ton: 

„Niemand kennt den Inhalt von Konferenzrat Byges 
Teſtament. Und ich habe nie gehoͤrt, daß Sie eine Sonder⸗ 
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ftellung unter den Erben einnehmen. Worauf ſtuͤtzen Sie 
Ihre Annahme, wenn ich fragen darf?“ 

Svend wußte nicht recht, ob der andere wirklich unwiſſend 
war und ihn ausforſchen oder ob er nur die Tiefe ſeines 
Wiſſens ermeſſen wollte. 

„Das kann ich Ihnen nicht naͤher mitteilen,“ ſagte er und 
warf den Kopf in den Nacken. 

Doktor Fratz ſchien etwas vor den Kopf geſtoßen. Dann 
lenkte er ein und wurde wieder liebenswuͤrdig. 

„Nun, es handelt ſich hier ja nicht um das Teſtament des 
Konferenzrates, ſondern um das Intereſſe der Frau Kon: 
ferenzraͤtin für Sie. Und da muß ich Ihnen leider ſagen, daß 
Ihre Tante ſo leidend iſt, daß ich nicht weiß, ob ich ſie mit 
Ihrem Anliegen behelligen darf.“ 

„Ich wuͤrde Ihnen dennoch ſehr dankbar dafuͤr ſein!“ ſagte 
Svend und ſah Doktor Fratz eindringlich an, indem er ihm 
durch den Blick zu verſtehen gab, daß, wenn er ſein Erbe be⸗ 
kaͤme, er ihm ſeinerſeits dienen wuͤrde. 

Doktor Fratz verſtand ihn ſofort. Er nickte reſolut. Im 
Augenblick war ſeine Dankbarkeit wohl nicht viel wert, aber 
man mußte damit rechnen, was ſie eventuell einſt wert 
werden konnte. 

„Ich werde fuͤr Sie tun, was ich kann!“ ſagte er großmuͤtig. 
Damit begleitete er ihn zur Tuͤr und druͤckte ihm die Hand. 


Es vergingen vierzehn Tage, bis eines Abends, als Svend 
von Falk kam, ein Brief mit Doktor Fratz' Firma fuͤr ihn dalag. 
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Er teilte ihm mit, daß die Konferenzraͤtin im hoͤchſten 
Grade erſtaunt uͤber ſein Anſinnen ſei. Sie ſchriebe, daß ſie 
nicht imſtande ſei, ſeine Lage zu beurteilen, daß ſie aber, ſo⸗ 
weit ſie ſeinen Charakter kenne, geneigt ſei, anzunehmen, daß 
er ſich die ungluͤckliche Situation, in der er ſich befinde, ſelbſt 
zuzuſchreiben habe. Dennoch habe ſie beſchloſſen, ihm ſo weit 
entgegenzukommen, daß fie ihm dreitauſend Kronen aus: 
zahlen laſſen wolle. Sie laſſe ihm aber ausdruͤcklich ſagen, daß 
dies das letztemal ſei. Sie fordere ihn auf, mit dem Gelde Haus 
zu halten, und ſpreche die Hoffnung aus, daß er ſo vernuͤnftig 
ſein werde, ſeinen ſtarren Sinn zu beugen und durch eine Ab⸗ 
bitte wieder ins Miniſterium zuruͤckzukehren. 

Die Summe koͤnne er jederzeit in ſeinem Buͤro erheben, 
fuͤgte Doktor Fratz hinzu. 

Svend biß die Lippen aufeinander und lachte hoͤhniſch uͤber 
den Rat der Konferenzraͤtin betreffs der Abbitte. Dann über: 
legte er, worauf er aus ihrer Entſcheidung ſchließen konnte. 

Er kam zu dem Reſultat, daß, wenn ſie aus einer ſo un⸗ 
guͤnſtigen Motivierung heraus zu einem verhaͤltnismaͤßig ſo 
günftigen Schluß gekommen fei, fo muͤſſe noch ein unge: 
nanntes, aber zwingendes Motiv vorhanden ſein, naͤmlich 
daß ſie denjenigen, der ihr Vermoͤgen erben ſollte, nicht 
der Not preisgeben konnte. 

Am naͤchſten Tage fand Svend ſich in Doktor Fratz' Kontor 
ein und bekam gegen eine umſtaͤndliche Quittung ein Spar⸗ 
kaſſenbuch mit der genannten Summe ausgeliefert. 

Er dankte Herrn Fratz, der heute ganz vaͤterlicher Freund 
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war, aufs befte, und ſprach die Hoffnung aus, daß er bald 
Gelegenheit faͤnde, ihm einen Gegendienſt zu leiſten. 
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Von dem Augenblick an, wo Svend das Sparkaſſenbuch 
der Konferenzraͤtin mit den dreitauſend Kronen in der Hand 
hielt, zweifelte er nicht laͤnger, daß Onkel Kaſper ihn zu 
ſeinem Erben eingeſetzt hatte. 

Das war die einzige Annahme, die nicht allein das raͤtſel⸗ 
hafte Benehmen der Konferenzraͤtin ihm gegenuͤber, ſondern 
auch die Andeutungen, die ihm von ſo verſchiedenen Seiten 
begegnet waren, erklaͤrte. 

Das aͤnderte nichts an ſeinem Verhaͤltnis zur „Sache“. Er 
hatte ja bereits ſich ſelbſt und der Welt bewieſen, daß er auch 
ohne Vermoͤgen oder Ausſicht auf Vermoͤgen konſequent dem 
folgen wuͤrde, was er fuͤr Recht hielt. 

Aber es aͤnderte viel an ſeinem Blick fuͤr die Zukunft. 

Er war mit einem Schlage in die Klaſſe derjenigen aufge⸗ 
ruͤckt, deren Wort und Haltung die menſchliche Geſellſchaft 
gutwillig jene Bedeutung einraͤumt, die ihr von anderen erſt 
abgerungen werden muß. 

Auch v. Falk hatte von den Geruͤchten betreffs feiner Erb: 
ſchaft gehoͤrt und wunderte ſich mit Svend uͤber die Drei⸗ 
tauſend von der Konferenzraͤtin; er riet ihm aber eindringlich, 
ſkeptiſch zu ſein, um ſich keiner ernſthaften Enttaͤuſchung aus⸗ 
zuſetzen. Svend aber, der ſeinen Peſſimismus zur Genuͤge 
kannte, kehrte ſich nicht daran. 
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Im März, als das Wetter milder wurde, war Svend 
v. Falks Gaſt auf Lindersbo und hielt bei dieſer Gelegen⸗ 
heit zur Vorbereitung für feine Wahl mehrere politiſche Ver⸗ 
ſammlungen ab. 

Falk fuhr mit ihm zu den einflußreichſten der Großbauern 
und amuͤſierte ſich koͤſtlich bei dieſen Beſuchen, Svend aber 
hatte die aͤrgerliche Empfindung, daß die Bauern ihn nicht 
verſtanden oder nicht verſtehen wollten. 

Nur wenige bekannten ehrlich, daß Svends Programm 
ihnen nicht praktiſch genug duͤnkte: „Zuſammenarbeiten von 
Stadt und Land außerhalb jeglichen Parteiweſens zur Foͤr⸗ 
derung des nationalen Gewerbes, hauptſaͤchlich der ſtief⸗ 
muͤtterlich behandelten Fiſcherei; Kampf zur Reinigung aller 
öffentlichen Verhaͤltniſſe durch eine prinzipienfeſte Regierung, 
die allen Privatintereſſen fern ſtand“ — das klang ja recht 
ſchoͤn, fanden ſie. Aber wo blieb da die Eiſenbahn, die ſie 
haben wollten? Und die Fiſcherei? Fiſcherei gab es ja kaum 
in ihrer Gegend. 

Es zeigte ſich dagegen, daß Svends Mitbewerber, der von dem 
Hauptlager der Partei geſchickt wurde, ein Mann war, der alle 
abgeleierten Redensarten der Partei am Schnuͤrchen wußte. 

Als er auf dem Rednerſtuhl ſtand, fand er Gelegenheit, von 
Svends Entlaſſung zu ſprechen, auf eine breite, volkstuͤmliche 
Weiſe, und er hing ihm das Wort „Idealiſt“ mit einer ſolchen 
Betonung an, daß die Waͤhler, die nur eine dunkle Vor⸗ 
ſtellung von der Bedeutung dieſes Wortes hatten, glaubten, 
daß er „Idiot“ meinte. 
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„Als ſchließlich der Wahltag kam, wurde Svends Gegen: 
kandidat mit einer Majoritaͤt von faſt zweihundert Stimmen 
ge waͤhlt. 


Im Herbſt, als das Wetter rauh wurde, zog v. Falk ſich eine 
Erkaͤltung zu. Sie entwickelte ſich zu einer ernſten Lungen⸗ 
entzuͤndung. Er lag in ſeiner Villa, wo er von ſeiner alten 
Haushaͤlterin ruͤhrend gepflegt wurde. Als die Krankheit 
ſchließlich eine beſſere Wendung nahm und er Beſuche emp⸗ 
fangen durfte, verbrachte Svend taͤglich eine Stunde an 
ſeinem Bett, ſprach mit ihm oder las ihm vor, waͤhrend v. Falks 
ruhiges Auge, das die Krankheit noch groͤßer gemacht hatte⸗ 
auf ſeinen Lippen ruhte. 

Auf dieſen täglichen Gängen zu der Villa begegnete er 
haͤufig einer Dame. 

Und das war Kamma Ejstrup, 

Am ſelben Tage, als ſie zufaͤllig von Falks Krankheit ge⸗ 
hoͤrt hatte, war ſie in der Daͤmmerung gekommen und hatte 
die Haushaͤlterin ausgefragt. | 

Die Alte kannte fie nicht und betrachtete fie zuerſt mit 
feindlichen Augen; als ſie aber das regelmaͤßige, blaſſe Ge⸗ 
ſicht, deſſen Lippen vor Teilnahme bebten, naͤher in Augen⸗ 
ſchein genommen hatte, wurde ſie milder geſtimmt. Und als 
Kamma inſtaͤndig bat, daß ſie ihrem Herrn nicht verraten 
moͤge, daß eine Dame nach ihm gefragt habe, ſchwand jedes 
Gefuͤhl der Eiferſucht bei ihr. | 

Eines Tages hörte v. Falk ihre Stimme im Korridor — die 
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Haushälterin hatte vergeffen, die Tür hinter fich zu ſchließen. 
Da entlockte er der Alten die Wahrheit, und nachdem er einige 
Tage Kammas diskretes Laͤuten und das leiſe Fluͤſtern im 
Korridor gehoͤrt hatte, gab er ſeiner Haushaͤlterin Auftrag, das 
Fraͤulein hereinzubitten, damit er fuͤr ihre Teilnahme und 
die regelmaͤßigen Blumenſendungen, die gewiß von ihr ſeien, 
danken koͤnne. 

Kamma hatte ihre ganze Selbſtbeherrſchung noͤtig, als ſie 
ſah, wie die Krankheit ſein teures Geſicht ausgezehrt hatte. 

Falks große Augen ſpürten ſofort, was in ihr vorging. Er 
ſtreckte ihr ſchweigend die Hand entgegen; und waͤhrend ſie 
ihre Verlegenheit unter einem Strom von heiteren, ermun⸗ 
ternden Worten verbarg, weilten ſeine Augen auf ihrem 
Haupte. 

Er freute ſich uͤber den launenhaften Fall ihres unregier⸗ 
lichen Haares, uͤber die ſchmale, feine Wange und den aus⸗ 
drucksvollen Mund, der in unablaͤſſiger Bewegung war. 

Es tat ihm wohl, ſo zu liegen und ſie zu betrachten, waͤhrend 
ihre klare, deutliche Stimme mit einem warmen Wortſtrom 
über ihn herabrieſelte und ihn häufig durch eine drollige Be⸗ i 


merkung zum Lächeln brachte. 


Kammas Krankenbeſuche wurden ihm ſchließlich zu einer 
taͤglichen Gewohnheit. 

„Sie will mich haben!“ dachte Falk, waͤhrend ſie im Lehn⸗ 
ſtuhl an ſeinem Bett ſaß und plauderte, „ſeit vielen Jahren 
hat ſie mich ſchon haben wollen!“ Und er dachte an ihre ganz 
jungen Tage zuruͤck. 
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„Sie will mich haben!“ dachte er mit einem Lächeln, 
wenn ſie ihn verlaſſen hatte und er mit den geſchaͤrften Sinnen 
eines Rekonvaleſzenten den Duft ihrer Perſon einatmete, 
der noch durch das Zimmer wogte. 

Er laͤchelte bei dem Gedanken, wie oft er ſich ſchon dasſelbe 
geſagt hatte; fruͤher war ein Widerſtreben in ſeinem Sinn ge⸗ 
weſen, jetzt, wo er den tiefen Ernſt ihrer Neigung kennen 
gelernt hatte, wurde die Sache fuͤr ihn eine andere. 

Er dachte nicht mehr an ſie, wie der Reiche, der an Nach⸗ 
ſtellungen gewoͤhnt iſt, an den Armen denkt. Er dachte mit 
Freuden an fie und wunderte ſich daruber. 

„Kamma Ejstrup wollte ihn haben!“ ſagte er zu ſich ſelbſt 
als beſchaͤftige er ſich mit einer biographiſchen Studie. 

Dann fuͤgte er hinzu: 

„Und ſie bekam ihn ſchließlich.“ 


Sie bekam ihn ſogar fruͤher, als einer von ihnen gedacht 
hatte. b | 

Die Rekonvaleſzenz zog ſich in die Länge, Obgleich v. Falk 
fieberfrei war, verlangte der Arzt dennoch, daß er nach dem 
Suͤden reiſen ſollte, weil der Herbſt ungewoͤhnlich rauh und 
kalt war und feine Lungen nur geringe Widerſtandskraft 
hatten. Nur hatte er Bedenken, ihn allein reifen zu laſſen. 

Falk erzaͤhlte Kamma von der Verordnung des Arztes. 

„Ich ſoll ein Kindermaͤdchen mithaben!“ ſagte er mit einem 
wehmuͤtigen Laͤcheln. 

Eine ploͤtzliche Nöte ſtieg in ihr Geſicht, während ihre 


n * 1173 


Augen dunkel wurden, mit einem matten Hauch wie Trauben. 
Er ſah es und begriff ſofort. Das, was ſie dachte, war ihm 
noch gar nicht eingefallen. 

Er hatte halbwegs beſchloſſen, daß er Svend bitten wollte, 
ihn zu begleiten. Es wuͤrde ihm guttun, eine Weile aus der 
heimatlichen Suppe herauszukommen — und, Gott, wie 
wuͤrden Tithoff und die ganze Kleriſei entzuͤckt ſein, ihn eine 
Weile loszuwerden. 

Aber andererſeits — wie ſollte Svend ihm helfen koͤnnen — 
wenn ihm etwas zuſtieße, [old ausgeprägt unpraftifche Natur 
wie er war! 

Da ſaß nun Kamma — mit dem guten Herzen, dem ſcharfen 
Mund und dem ſtarken Willen. Sie ſaß dort erroͤtend und 
wurde ganz muͤtterlich bei dem Gedanken, daß ſie ihre Haͤnde 
liebend und beſchuͤtzend um ſeinen Kopf legen durfte. Er 
konnte geradezu mit ſeinen fuͤnf Sinnen fuͤhlen, wie ſie 
darum flehte, Weib fuͤr ihn ſein zu duͤrfen. 

Es war ein ſo tiefer Ernſt in ihren betauten Augen, daß er 
nicht umhin konnte, das Wort zu ſagen, das er doch gern noch 
einmal in Ruhe durchdacht haͤtte. 

„Wollen Sie mich begleiten?“ fragte er, waͤhrend er ſein 
Geſicht dem ihren naͤherte und ſie mit ſeinen ſtarken Augen 
gleichſam an ſich zog. 

Ihr Kopf ſank zuerſt etwas auf die linke Seite, wie eine 
friſch entfaltete Blume, die von einem Platzregen getroffen 
wird. Dann faßte ſie ſich, richtete ſich haſtig auf und ſah ihm 
kuͤhn in die Augen. 
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„Ja!“ fagte fie und nickte entſchloſſen. 

Er mußte dennoch erſt ein wenig mit ihr experimentieren, 
das lag in ſeiner Natur. 

„Wird es aber auch angehen?“ meinte er und ſetzte ein be⸗ 
denkliches Geſicht auf. 

Diesmal aber erroͤtete ſie nicht, noch beugte ſie den Kopf. 

„Das kommt auf Sie an 15 

„Wenn Sie wenigſtens Krankenpflegerin waͤren!“ ſagte er 
ſcherzend und betrachtete ſie laͤchelnd; ſie aber ſchwieg hart⸗ 
naͤckig, ohne ihre Augen niederzuſchlagen. 

„Was werden die Leute ſagen, wenn wir zuſammen fort⸗ 
reifen?” fragte er und nahm ihre Hand, die uber die Stuhl: 
lehne hing und nervös in den Fingerſpitzen bebte. 

Sie ſah mit Augen voll Traͤnen zu ihm auf; ſie brachen ſo 
plotzlich hervor, daß fie ihnen keinen Einhalt zu tun vermochte. 
Sie warfen einen Schein von Wehmut uͤber ihren Mund, der 
zu fluͤſtern ſchien: 

„Weshalb biſt du nicht fruͤher gekommen — als wir beide 
noch jung waren?“ 

Er verſtand ſie; und er antwortete, als ob ſie laut gefragt 
hätte: 

„Ich hatte mir vorgenommen, nicht zu heiraten!“ Er nahm 
ihre Hand zwiſchen ſeine beiden, als ſei ſie ein krankes Voͤgel⸗ 
chen, das gewaͤrmt werden muͤſſe, „und nun tue ich es dennoch. 
Wollen Sie, Kamma?“ 

Sie beugte ſich vor und blickte ihm offen in die Augen. 

„Das wiſſen Sie ja!“ 
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Dann fuͤgte ſie hinzu, während wieder Tränen in nen 

Augen blinkten: 

ö „Ich hab es ſeit meinem ſiebzehnten Jahr gewellt k“ 

Sie wußte, daß es demuͤtigend, vielleicht dumm war, dies 
zu geſtehen; aber ſie konnte es nach den vielen Jahren des 
Schweigens nicht mehr zurüͤckdraͤngen. 

Er ſagte nichts, fuhr nur fort, ihre Hand zwiſchen ſeinen 
beiden zu halten, waͤhrend er ihren Mund feſt anſah. 

Da legte ſie ihren freien Arm ganz ſtill um ſeinen Nacken, 
ſenkte ihre Stirn auf ſeine Schulter und ließ zum e 
ihrer Bewegung freien Lauf. 

Er ließ ihre Hand los, faßte ihren Kopf und kuͤßte ſie auf die 
Stirn — dort, wo eine einſame Falte ihren feinen lotrechten 
Strich uͤber der Naſenwurzel zeichnete. 

„Dieſe Falte habe ich gewiß auf dem Gewiſſen!“ dachte er 
im ſelben Augenblick. 

Eine Woche ſpaͤter waren ſie getraut und auf dem Wege 
nach Agypten. 


Svend ſchrieb Artikel fuͤr Zeitungen. 

Er mußte ſich dazu bequemen, den Ton zu daͤmpfen, und 
lernte es, zwiſchen den Zeilen zu reden. | 

Seine Schriftſtellerei erweckte nicht wenig Aufſehen, be⸗ 
ſonders in den Kreiſen, die ine Vorgeſchichte kannten. Bei 
Hofe und im Miniſterium pfach man davon und konſtatierte 
mit Befriedigung, daß ſeine Artikel nichts verrieten, was eine 
Ak ion no wendig machte. Man konnte fie ruhig ignorieren. 
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Kammerherr Tithoff hatte das kleine Amt folange wie 

moͤglich offengehalten; als Svend aber immer noch nicht kam, 
wurde es einem aͤlteren Beamten gegeben. 
Wenn der Suͤnder nun doch noch kommen würde war es 
zu ſpaͤt. Dann wuͤrde Tithoff diskret andeuten, daß er es 
ſeinen Artikeln zu verdanken habe, daß nichts mehr für in 
da ſei. | 

Svend aber dachte nicht daran, zu Kreuze zu kriechen. 

Es war eine beſtaͤndige Unruhe uͤber ihn gekommen bei 
dieſem andauernden Zuſtand der Erwartung. 

Sein Ziel war, in den Reichstag zu kommen, fruͤher oder 
ſpaͤter. | 
Er ſuchte die Einflußreichſten der Partei auf. Sie hoͤrten 
ihm voller Intereſſe zu, aber es wurde ihnen bald klar, daß 
der „Syſtemwechſel“ von dem er ſprach, etwas anderes war 
als der, den ſie im Munde fuͤhrten. 

Er war und blieb in ihren Augen der Idealiſt, der, indem er 
die Erbitterung anfachte und die Fahne in den meer 
hoch ſchwang, von Nutzen ſein konnte. Praktiſch aber er 
nicht brauchbar, ſolange er nicht begriff, daß er ſich SN en 
mußte. Ohne Handfefte kein Mandat. 

Außerdem ſtand er mit den regierenden Perſonen auf 
feindlichem Fuße; und das war ja nicht die Abſicht. 

Man mußte ſich mit den Perſonen verhalten, während mon 
ihre Taten verhoͤhnte und verdächtigte. Sonſt hatte man 
leinen Zugang zu Einfluß, ſolange der Kampf waͤhrte. 

Auf die politiſchen Zukunftswechſel Geld ziehen, das ließ 
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ſich nicht gut machen. Während das Gras nachwaͤchſt, ſtirbt 
der Gaul. 


9 
Svend erkundigte ſich hin und wieder nach dem Befinden 
der Konferenzraͤtin. 
Sie war vom Ausland zuruͤckgekehrt, war aber ſchwaͤcher 
als je. Sie verkehrte mit niemandem, und ihre Villa machte 
einen vollkommen verlaſſenen Eindruck. 
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Schließlich kam der Tag, an dem Soend abermals dem 
Nichts gegenuͤberſtand. 

Es traf ihn mitten bei der Arbeit an einer groͤßeren poli⸗ 
tiſchen Abhandlung. 

Er wollte eine Broſchuͤre herausgeben, die wie ein Sturm 
uͤber das Land hingehen ſollte. 

Sie ſollte die alte Frage, inwieweit eine Regierung nach 
Prinzipien handeln oder ſich von Intereſſen leiten laſſen 
ſollte, von neuem aufnehmen. Sie ſollte mit Beiſpielen 
illuſtriert werden, die jeder, der nur einigermaßen in dem 
öffentlichen Leben mitfolgte, verſtehen konnte, ohne daß fie 
direkte Veranlaſſung zu gerichtlicher Klage oder * 
kation boten. 

Da kam wieder dieſe unſelige Ernaͤhrungsfrage und ſperrte 
ihm den Weg! 

Es half nichts. Die Arbeit ging vor. Er mußte ſich bis auf 
weiteres durch Anleihen helfen. 
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Er ſchuldete Frau Henrichſen Miete; aber fie drängte ihn 
nicht, obgleich er wußte, daß ſie das Geld notwendig 
brauchte. 

In dem Reſtaurant, wo er aß, genoß er einen ausgiebigen 
Kredit. Darauf konnte er wohl noch einen weiteren Monat 
leben. 

Aber dann waren da all die kleinen taͤglichen Ausgaben, 
das Taſchengeld; das mußte er leihen. 

Es war Svend eine große Enttaͤuſchung geweſen, als v. Falk 
heiratete. Ihm war es, als verliere er dadurch ſeinen einzigen 
Freund. 

Waͤhrend der erſten Zeit hatten ſie auf v. Falks Aufforderung 
korreſpondiert; die Briefe aber wurden ſeltener und ſeltener, 
und Svend meinte eine fremde Hand zwiſchen den Zeilen 
zu ſpuͤren — die Hand Kammas, der Freundin Ellens. 

Jetzt, wo er in Not war, galt ſein erſter Gedanke dennoch 
v. Falk; aber er konnte ſich nicht dazu uͤberwinden, ihn um eine 
Anleihe zu bitten. Wenn er wenigſtens allein geweſen waͤre. 

Da ging er zu dem Rechtsanwalt der Konferenzraͤtin. 

Doktor Fratz empfing ihn freundlich; als er aber ſein An⸗ 
liegen hoͤrte, ſtellte er ſich gleich abweiſend. 

Er bedaure, aber er habe ſtrikte Order. 

Außerdem ſei die Konferenzraͤtin ſo ſchwach, daß das 
Schlimmſte zu erwarten ſei. 

Als er hoͤrte, daß es ſich um einige hundert Kronen handele, 
ließ er ſich ſchließlich darauf ein, fie Svend für eigene Rech: 
nung leihweiſe gegen einen Wechſel zu verſchaffen. 
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Soend ging froh nach Haufe und bef chleunigte ſeine Arbeit. 
Als die Broſchüre aber ſchließlich fertig war, war fie zu 
einem Buch von anderthalb hundert Seiten angeſchwollen. 

Er ging vergebens von Verleger zu Verleger damit. 

Einige wieſen von vornherein mit kraͤftigen Worten eine 
politiſche Broſchuͤre zuruͤck. | 

Andere machten ſich wohl die Mühe fie zu leſen oder ließen 
ſie leſen, fanden ſie dann aber zu gewagt — geſetzt, daß der 
Verkauf verboten wurde! — oder nicht gewagt genug, um 
als Skandal aus a | 

Schließlich fand ſich eine junge, vorwaͤrtsſtrebende 5 
die den Verſuch 3 wollte, wenn Svend einen eventuellen 
Verluſt tragen wuͤrde. 

Als der Verleger aus dieſem Anlaß nach kan blo⸗ 
nomiſchen Verhaͤltniſſen fragte, verlor Svend die Geduld 
und nannte den Namen der Konferenzraͤtin auf folde Weiſe, 
daß der Mann begriff, daß er es mit einem reichen Erben zu 
tun habe. 

Das aͤnderte die Sache. 

Dann handelte es ſich nur noch um gewiſſe sun 
Anderungen; es zeigte ſich bald, daß dieſe Anderungen eine 
teilweiſe Umarbeitung erforderten, auf die Svend ſich, wenn 
auch ungern, einlaſſen mußte. 

Svend wurde bedenklich, als er ſah, welche Wirkung der 
Name der Konferenzraͤtin auf den Verleger ausübte. 

Aber er troͤſtete ſich damit, daß das Ende der Konferenz⸗ 
raͤtin — nach Ausſage des Rechtsanwaltes und nach dem, 
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was feine Mutter ſchrieb, die von Tante Amalie unterrichte 
war — jeden Augenblick erwartet werden konnte. 

Dann wuͤrde ſeine Lage mit einem Schlage eine ganz 
andere werden. | | 

Dieſer Gedanke hielt ihn beſtaͤndig aufrecht; aber er be⸗ 
wirkte gleichzeitig, daß er in keinem Punkt nachgab. 

Seine oͤkonomiſche Lage war verzweifelt, das war ſicher. 
Aber er troͤſtete ſich damit, daß es ja nur eine augenblickliche 
Miſere war; er konnte doch nicht eine Stellung annehmen, 
in der er ſich zu der Meinung anderer bekennen oder wenig⸗ 
ſtens feine eigene zuruͤckhalten mußte, um die Forderung des 
Augenblicks zu befriedigen und dadurch das Tieferliegende, 
auf dem er ſeine Zukunft aufbauen wollte, zerſtoͤren. 

Wenn es moglich wäre, der Forderung des Augenblicks zu 
entgehen! | 

Er zerbrach ſich den Kopf nach einem rettenden Ausweg. 

Er mußte um jeden Preis Geld haben; es erſchien ihm 
undenkbar, daß man nicht auf irgendeine Weiſe auf eine fo 
bald zu erwartende Erbſchaft Geld erheben koͤnne. 

Der Wirt in dem Reſtaurant hatte bis jetzt keine Schwierig⸗ 
keiten gemacht. Weder Schneider noch Schuhmacher, Zi⸗ 
garren⸗ oder Buchhaͤndler draͤngten ihn im Augenblick. 

Aber da war Frau Henrichſen. Sie konnte er nicht laͤnger 
warten laſſen. Der Termin, an dem ſie ſelbſt die Miete be⸗ 
zahlen ſollte, war laͤngſt vorüber. Er wußte, wie wenig ſiet 
fatte, und ſchaͤmte [ich jeden Morgen, wenn fie mit ſeinem 
free hereinkam. 
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Es wurde dennoch der Reſtaurateur, der den Ausschlag gab. 

Er kam eines Abends zu ihm und praͤſentierte ihm die 
Rechnung. Es taͤte ihm leid, aber er ſei ſelbſt in Verlegenheit. 

Svend betrachtete die Rechnung. Er hatte nicht gedacht, 
daß ſie ſo groß ſei. 

Jetzt war guter Rat teuer. 

Svend gruͤbelte und gruͤbelte den ganzen Nachmittag. 

Er hatte nicht einmal Zeit, an Falk zu ſchreiben und Ant⸗ 
wort von ihm zu bekommen. 

Doktor Fratz war ausgeſchloſſen. 

Er dachte einen Augenblick an ſeine Mutter, wies den Ge⸗ 
danken dann aber beſchaͤmt von ſich. 

Nachdem er vergeblich ſeinen Bekanntenkreis durch⸗ 
gegangen war, bekam er eine Idee. 

Er nahm die Zeitung und fand darin eine Annonce: 
„Billige Darlehen gegen Gageuͤberweiſungen, Wechſel oder 
Mobiliar.“ 

Svend war keinen Augenblick im Zweifel, daß er es hier 
mit einem Wucherer zu tun habe. 

Er empfand einen tiefen Widerwillen und ſchaͤmte ſich uͤber 
ſich ſelbſt, als wolle er einen verbotenen Weg betreten. Er 
troͤſtete ſich aber damit: wenn es eine Lage gäbe, die 
derartige Geſchaͤfte rechtfertige, ſo ſei es ſicher ſeine. Denn 
was waren die ſchamloſen Zinſen im Vergleich dazu, daß er 
dadurch die augenblickliche Schwierigkeit uͤberwinden und 
Zeit zum Warten bekommen konnte. 
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Svend kam in der Mittagsſtunde zu einem duͤſteren Haufe 

mit ſchmutzigen Kindern in der Haustuͤr und einem uͤblen 
Geruch von brenzligem Fett. Faſt haͤtte er den Mut verloren. 
Aber es blieb ihm ja keine Wahl. Darum ſtieg er die Treppe 
hinauf und zog die Glocke, wo „J. O. Nielſen, Kaufmann“ 
auf einer geſprungenen Porzellanplatte ſtand. 
Ein ſpecknackiger, unterſetzter Mann mit ſchlaffen Haͤnge⸗ 
backen und einem ſeltſam aufgedunſenen Koͤrper erhob ſich 
vom Schreibtiſch und betrachtete den Eintretenden mit einem 
Seitenblick, der gleichzeitig ſchlaͤfrig und ſtechend war. 

„Wo hab ich dieſes Geſicht ſchon geſehen?“ dachte 
Svend. 

Er konnte ſich nicht darauf beſinnen, und Herr J. O. e 
gab kein Erkennungszeichen von ſich. 

„Bitte, nehmen Sie Platz,“ ſagte er und zog mit einer 
kurzen, dicken Hand einen Rohrſtuhl zum Schreibtiſch heran. 

Im ſelben Augenblick, als Svend die belegte Stimme mit 
dem etwas fremdartigen Akzent hörte, wußte er Beſcheid. 

Das war ja Jens Nielſen, der Pſeudo-Amerikaner, der 
ſeinerzeit auf der Reife nach England von dem Lehrer ent⸗ 
ſchleiert worden war. Der Mann war damals fo betrunken ge: 
weſen, daß er ſich des Auftrittes jetzt wohl kaum erinnerte. 

Hier war er alſo gelandet, der prahleriſche Whiskytrinker. 
Gott weiß, was aus ſeiner ſchweigſamen BIN mit den vielen 
Ringen geworden war? 


— 
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Svend brachte fein Anliegen vor. 

„Wieviel wollen Sie borgen?“ fragte Nielfen und trom⸗ 
melte mit feinen dicken Fingern auf der Tijchplatte. 

„Dreihundert Kronen!“ 

„Das iſt viel Geld! — Welche Sicherheit bieten Sie?“ 

„Wieviel Zinſen nehmen Sie?“ fragte Svend anſtatt einer 
Antwort. 

„Gegen Wechſel zehn Prozent.“ 

„Jaͤhrlich?“ 

Nielſens Blick glitt träge über Svends Geſicht. 

„Monatlich — ſelbſtredend.“ 

„Das ſind hundertundzwanzig Prozent im Jahr!“ ſagte 
Svend zornig. 

„Jahr? . . . Hier gibt's nichts, was Jahr heißt. Ich leihe 
nur auf einen Monat.“ 

„Aber Sie erneuern das Darlehn?“ 

„Dem ſteht nichts im Wege, wenn der Saulihei.c eg 
wuͤnſcht; aber dann ift es ein neuer Wechſel und abermals 
zehn Kronen — ſelbſtredend.“ 

„Alſo fuͤr dreihundert Kronen gegen einen Wechſel macht 
es ER, ; 

„Dreißig Kronen im Monat — ja.“ 

Svend haͤtte ihm am liebſten ſeine Verachtung gezeigt und 
waͤre ſeines Weges gegangen. Aber es blieb ihm leider keine 
Wahl. 

Dann ſagte er feinen Namen und nannte die Konferenz: 
raͤtin. 
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Die traͤgen Augen mit dem ſtechenden Blick ruhten unaus⸗ 
geſetzt auf ihm, während er ſprach. 

„Well!“ ſagte er, „Sie koͤnnen dreihundert Kronen gegen 
einen Wechſel bekommen, aber der Name Ihrer Hanke muß 
hinten drauf ſtehen.“ 

„Der Name meiner Tante?“ Svend betrachtete ihn hoͤh⸗ 
niſch. 

„Glauben Sie, daß ich Ihnen einhundertzwanzig Prozent 
fuͤr lumpige dreihundert Kronen geben wuͤrde, wenn ich die 
Unterſchrift meiner Tante bekommen könnte?” 

„Glauben Sie, daß ich Leuten auf ihr ehrliches Geſicht hin 
Geld pumpe? fragte Nielſen und gab ihm ſeinen Blick zuruͤck. 

Sie maßen einander einen Augenblick. Dann beugte Niel⸗ 
ſen ſich vor in ſeinem Stuhl und nahm einen dicken Haufen 
blauer Wechſel, die mit einem ſchwarzen Gummiband sus 
ſammengehalten waren, von einem Regal. | 

„Sehen Sie — dieſer Haufe —, das ſind lauter erſtklaſſige 
Namen. Wer fie drauf geſchr hen hat — das geht mich ja 
nichts an, verſtehen Sie — !“ Er ſah von der Seite mit einem 
liſtigen Blick zu Svend auf und fuͤgte hinzu: | 

„Wenn ich nur den Namen bekomme, das genügt mir. 
Dem Indoſſenten den Wechſel praͤſentieren, das gibt es nicht 
in meinem Geſchaͤft, verſtehen Sie; ein Name iſt ein Name — 
wenn das Geld pünktlich, eingeht, meine ich.“ 

Er wog den Haufen mit einem ſelbſtgefaͤlligen Ausdru K 
in der Hand. 

„Keiner von den feinen Herrſchaften bekommt den Wechſel 


175 


iemals zu Geſicht — außer —" fügte er mit einer Grimaſſe 
hinzu, „das eine Mal, wo fie unterſchreiben. Verſtehen Sie?“ 

Ja, Svend verſtand. Es war deutlich geung. 

Nur den Namen hinten drauf. Wer ihn ſchrieb, das ging 
Herrn J. O. Nielſen nichts an. Erſt hinterher, wenn das Geld 
nicht puͤnktlich einging. 

„Ja, dieſe Art Wechſel ſind ſicher genug!“ ſagte Svend mit 
Nachdruck. 

„Das ſtimmt!“ Nielſen widerſprach nicht. „Wenn der Name 
nur gut iſt.“ 

„Das iſt doch gar nicht ſo wichtig.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Wechſel auf Zuchthaus ſind doch eigentlich die feinſten.“ 

„Das verſtehe ich nicht!“ Nielſen grunzte ein kleines behag⸗ 
liches Lachen. 

„Na, wird's alſo?“ fragte er. 

„Nein, es wird nicht, jedenfalls niicht auf dieſe Weiſe 
Sie koͤnnen Sicherheit in meinem Mobliar bekommen; aber. 
aus der Wechſelgeſchichte wird nichts.“ 

„Da irren Sie ſich, daraus wird doch was; dann muͤſſen 
wir aber noch einen Hypothekenbrief als Fauſtpfand nebenbei 
haben, und das iſt viel umſtaͤndlicher. Verſchaffen Sie ſich 
doch lieber den Namen Ihrer Tante hinten drauf, dann 
koͤnnen Sie ſchon morgen das Geld bekommen.“ 

„Wann koͤnnen Sie zu mir kommen und mein Inventar 
aufnehmen?“ fragte Svend. 

„Ich will ſehen, daß ich mich morgen vormittag in aller 
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Stille zu Ihnen ſchleichen kann. Vielleicht ſchicke ich auch 
Pederſen, meinen Prokuriſten. Aber ich begreife Sie, ehrlich 
geſtanden, nicht, Herr Byge. Es iſt doch nicht Ihre Abſicht, 
mich oder Ihre Tante um das Geld zu betruͤgen — alſo — 

„Das iſt nun mal ein Prinzip von mir!“ Svend konnte 
trotz ſeines Ekels vor dem Kerl ein Laͤcheln nicht unterdruͤcken, 
„ein Prinzip, das ich und das Strafgeſetz gemeinſam haben.“ 

„Das verſtehe ich nicht!“ ſagte Nielſen und machte ein 
dummes Geſicht. 

„Na, ja, wie Sie wollen,“ fuͤgte er hinzu und erhob ſich 
ſchwerfaͤllig. „Ich will ſehen, daß ich morgen fruͤh zu Ihnen 
kommen kann — dann koͤnnen Sie ſich hier uͤbermorgen das 
Geld abholen. Iſt es Ihnen ſo recht?“ 

„Ja,“ ſagte Svend. „Adieu!“ 


Am naͤchſten Tage gegen elf Uhr Me Herr J. O. Niel: 
ſen bei Svend. 

Er blickte ſich in den beiden Zimmern um, ſchimpfte, daß 
nicht mehr da ſei, und wollte ihm fuͤr alles nur zweihundert⸗ 
undfuͤnfzig Kronen borgen. 

Dann wurde alles gebucht. 

Kurz darauf kam Pederſen, der mit bei der Taxierung half 
und als Zeuge unterſchrieb; er verlangte fuͤnf Kronen von 
dem Schuldner fuͤr ſeine Muͤhe. 

Das Ganze vollzog ſich nett und ruhig. Sowohl Nielſen 
wie ſein Prokuriſt ſprachen mit gedaͤmpften Stimmen, ſo daß 
keine Einzelheiten hinter der mit einer Portiere verhangenen 
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Tür gehört werden konnten. Man merkte, daß fie gewohnt 
waren, in beſſeren Haͤuſern zu arbeiten. 
Das Dokument wurde gleich ausgefertigt. Tags darauf 
erſchien Svend in Nielſens Kontor, unterſchrieb in Prokuriſt 
Pederſens Gegenwart und empfing zwei verhaͤltnismaͤßig 
neue Hundertkronenſcheine und fuͤnf ſehr ſchmutzige Zehner. 
Pederſen bekam ſeine fuͤnf Kronen und murmelte etwas 
von einer Flaſche Bier, was aber weder bei J. O. Nielſen 
noch bei Svend, der mit ſeiner teuer erkauften Beute davon⸗ 
eilte, auf guͤnſtigen Boden fiel. 
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s war eine feltfame Unruhe uber Svend gekommen. 
Wenn er des Morgens erwachte, fuhr er erſchreckt in 
die Hoͤhe. Er hatte das beſtimmte Gefuͤhl, als ob er etwas 
verſaͤume. Und im Laufe des Tages — waͤhrend er die Zei⸗ 
tung las, waͤhrend er aß — durchfuhr ihn ploͤtzlich der Ge⸗ 
danke, daß er keine Zeit zum Leſen und zum Eſſen habe. Wenn 

er aber nachdachte, konnte er nichts finden, was ſo eilte. 
Ich bin von dem ewigen Warten nervoͤs geworden, dachte 
er und ſeufzte uͤber ſein Schickſal. . 


Abermals wurde es Weihnachten. Und zum zweitenmal 

ſollte er das Feſt fern von den Seinen verleben. In dieſem 
Jahr war nicht einmal Falk zu Hauſe. 

Er dachte ernſtlich daran, zu ſeiner Mutter und Gerda zu 
reiſen. Aber es lag ſo viel zwiſchen ihnen, was entweder ver⸗ 
ſchwiegen oder gebeichtet werden mußte. Und was er auch 
taͤte, er wuͤrde ihnen nur Schmerz bereiten. 

Er war ihnen nun einmal entfremdet; und da kein Ver⸗ 
ſtaͤndnis zwiſchen ihnen mehr moͤglich war, ſo gab es nur das 
eine, ſeiner guten, alten Mutter keinen Schmerz zu bereiten. 

Er konnte ſich auch nicht entſchließen, die Stadt zu ver⸗ 
laſſen. Sie band ihn mit hinterliſtigen Feſſeln. 

So ſaß er denn wieder allein in ſeinem Zimmer, das Kinn 
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in die Hand geftüßt, und ſtarrte in die Glut des Ofens, 
waͤhrend die Erinnerungen um ihn emporſtiegen, ſein Gemuͤt 
erhitzten, ſein Herz beunruhigten und ſeinen Augen Traͤnen 
entlockten. 

Er dachte an Ellen, mehr aber noch an ſeine Knaben. Er 
dachte an ſeine eigene Knabenzeit und an alles das, was ſein 
Leben aus dem Geleiſe gebracht hatte. | 

Dann nahm er ſich zuſammen, ballte die Hände und dachte 
an die Zukunft. Sie war ſein ſtaͤndiger Troſt. 

Bald war das alte Jahr zu Ende, und diesmal ging ein 
ganzes Jahrhundert mit ihm zu Grabe. Ein maͤchtiger 
Sprung ſollte gemacht werden — von dem neunzehnten zum 
zwanzigſten Saͤkulum. 

Ja, eine neue Zeit ſollte anbrechen, auch fuͤr ihn. Was 
wollte er alles ausrichten! 

Wenn das Vermoͤgen erſt ſein war, ſo ſollten ſeine Taten 
von ſich reden machen. | 

Er ſprang auf und ging im Zimmer hin und her, während 
er das Ganze durchdachte, wie er es fo häufig getan hatte. 

Sein eigenes Organ! — Verantwortlich fuͤr ſeine Mei⸗ 
nungen, ſeine Feder! Man ſollte hier in Daͤnemark die Wahr⸗ 
heit zu hoͤren bekommen. Die beſten Koͤpfe wollte er um ſich 
verſammeln, die ganz jungen, die noch nicht vom Syſtem 
angeworben waren. 


Am Morgen des dritten Weihnachtstages erwachte er aus 
einem ſeltſamen Traum. Als er aber die Augen zu dem 
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daͤmmernden Wintertag aufſchlug, ſchwand er im ſelben 
Augenblick aus ſeinem Gedaͤchtnis. Auf dem dunklen Grund 
hoben ſich nur die bleichen Zuͤge der Konferenzraͤtin und 
ſeines Vaters ab. 

Was war es doch nur, was ſie ihm geſagt hatten? Oder 
hatten ſie etwas zueinander geſagt, waͤhrend er ihnen zu⸗ 
hoͤrte? Sie hatten etwas uͤber ihn geſagt, den Eindruck hatte 
er behalten. 

Ein gewiſſes Gefuͤhl von Feierlichkeit lag uͤber ſeinem Ge⸗ 
muͤt und verließ ihn nicht. Es verließ ihn nicht, waͤhrend er 
ſich ankleidete, waͤhrend er das Rouleau aufrollte und uͤber 
den Park blickte. Noch einmal verſuchte er ſich den Traum 
zuruͤckzurufen, als ſchwebe er da draußen in den weißen 
Wolken, die von blauen Himmelsflecken unterbrochen in 
dicken Schichten dahinzogen. 

Als Frau Henrichſen mit ſeinem Fruͤhſtuͤck und der Zeitung 
hereinkam, lag die Feierlichkeit noch in ſeinem Blick. Dann 
ſchlug er ſich den Traum aus dem Sinn und machte es ſich 
mit der Zeitung bequem. 

Da ging ein Ruck durch ſeinen Koͤrper. Er fuhr in die Hoͤhe 
und wußte im ſelben Augenblick, was ſein Traum bedeutete. 

Unter den „Letzten Telegrammen“ fiel ſein Blick auf Onkel 
Kaſpers Namen. Da ſtand: 

„Aus Fjordby wird telegraphiert, daß die Witwe des be⸗ 
kannten Politikers Kaſper Byge heute nacht nach laͤngerem 
Leiden im Alter von ſiebzig Jahren verſtorben iſt.“ 

Er las es wieder und wieder, während fein Herz ſich lang: 
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[am nach der Sturmwoge, von der es erfchüttert worden war. 
beruhigte. Bir 

Eine milde Muͤdigkeit goß ihre Wärme durch feine Glieder. 
Es war, als ob ein zwingender Druck, der ſeinen Kopf und 
ſein Herz lange umſpannt gehalten hatte, ploͤtzlich gewichen 
war; jetzt, wo er ſich befreit fühlte, begriff er erſt, wie furcht⸗ 
bar ſchwer er es gehabt hatte. 

Seine Augen fuͤllten ſich mit Traͤnen der Befreiung; im 
ſelben Augenblick aber ſchaͤmte er ſich, wie muͤßig er umher⸗ 
gegangen war und auf ihren Tod gewartet hatte. Fuͤr Scham 
war bis jetzt in ſeinem uͤberlaſteten Gemuͤt kein Raum geweſen. 

Den ganzen Vormittag blieb er in ſeinem Stuhl am 
Fenſter ſitzen, waͤhrend Erinnerungen auf ihn einſtuͤrmten, 
von dem erſten ſteifen Mittageſſen in Onkel Kaſpers Hauſe, 
bis zu dem letzten zornigen Brief der Konferenzraͤtin. 

Er ſah ihre ſtrenge Miene, ihren mißtrauiſchen Blick wieder 
vor ſich; aber jetzt war er verklaͤrt, hatte keine Bitterkeit mehr 
fuͤr ihn. Auf eine ſeltſame Weiſe verwebte der Traum, der 
ihm heute morgen entſchwunden war, ſich mit der Erinne— 
rung an ſie. Es war, als ob ein Beſcheid vom Jenſeits zu ihm 
gekommen ſei. 

Unſinn! 

Er verſuchte ſich von dem geheimnisvollen Eindruck los⸗ 
zumachen, aber es gelang ihm nicht. Seine Gedanken wurden 
von der Phantaſie ergriffen, die ſie mit ſich ins Weite nahm, 
dorthin, wo es ſo himmelhoch und ſo abgrundtief war, daß 
der Wille nicht laͤnger mitzufolgen vermochte. 
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Endlich, endlich war das Geld des Geſchlechtes durch Onkel 
Kaſper zu ihm gekommen, dazu auserſehen, Großes und 
Gutes fuͤr Land und Leute zu wirken, wie ſein Wille es ſeit 
langem gelobt hatte. 

Wenn ſeine Kraͤfte nur mit ſeinem Willen Schritt halten 
wollten, fo wuͤrde Svend Byge feinen Vätern nacharten — 
ja, mehr als das. 

Groͤßere Taten wollte er verrichten als irgendeiner von 
den Alten. Sie mußten ſich in ihrem Grabe damit troͤſten, daß 
es ihr Geld war, auf dem er alles aufbaute. Sie wuͤrden 
unter ihren ſchweren Grabſteinen in dem alten Familiengrab 
in der Heimatgegend des Geſchlechtes lächeln beim Bewußt⸗ 
ſein, daß ſie gegruͤndet, was er gewonnen hatte. 

Faſt waͤre es zu ſpaͤt geworden. 

Jetzt, wo er gerettet, ſah er mit Grauen, wie tief er ge: 
ſunken war. Keine Stellung. Keine Stuͤtze. Von allen und 
allem abgeſchnitten. Querulant! | 

An allen Ecken und Enden verſchuldet und ſchließlich in 
den Klauen eines Wucherers! 

Wie tat es wohl, wieder den Ruͤcken aufrichten, wieder der 
Welt unter ihren barſchen Brauen offen ins Auge blicken zu 
koͤnnen! Es kam uͤber ihn wie ein Rauſch. 

Er ging aus. Er fand, er mußte die große Neuigkeit der 
ganzen Welt verkuͤnden. Daß auch Falk ihm in dieſer Stunde 
ſo fern war! 

Er mußte ſich damit begnuͤgen, in den Straßen umher⸗ 
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zuwandern, allein mit feinem neugeborenen Jubel und feiner 
wiedererwachten Willenskraft. 

Er goͤnnte ſich ein gutes Mittageſſen. Waͤhrend er ein Glas 
auf ſein eigenes Wohl trank, gedachte er der Trunkgeluͤbde 
der Alten. Er bedurfte keiner Verſprechungen. Die hatte er 
ſo oft in ſeinem bewegten Innern gegeben, jetzt galt es, ſie 
einzuloͤſen. 


Schon am naͤchſten Tage konnte Svend ſeine Ungeduld 
nicht laͤnger beherrſchen. 

Gleich nach dem Fruͤhſtuͤck begab er ſich auf den Weg zu 
Doktor Fratz. 

Es war ein ſtrahlendes Froſtwetter. Er fuͤhlte ſich ſtark und 
elaſtiſch wie nie zuvor. 

Ploͤtzlich wurde er der Equipage des Prinzen anſichtig. Aus 
alter Gewohnheit wollte er ihr ausweichen; da aber ſchwoll 
der Triumph in ihm. Und mit zuruͤckgeworfenem Kopf und 
feſtem Blick bereitete er ſich zum Gruß. 

Leutnant Flindt ſah ihn zuerſt und ſagte einige Worte zum 
Prinzen. Seine Durchlaucht wandte den Kopf zu ihm um 
und winkte laͤchelnd mit der Hand, waͤhrend er gruͤßte. 

Leutnant Flindt kniff das eine Auge zu, als wolle er 
ſagen: 

„Na, nun ſind Sie wohl wieder oben auf, Sie gluͤckliches 
Luder.“ 

Indem Svend an der Boͤrſe vorbeiging, muſterte er das 
daneben liegende Miniſterium und wuͤnſchte, daß Juhl oder 
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Jerſey zufällig am Fenſter ſtuͤnden, um ihn als Sieger vorbei: 
gehen zu ſehen. 

Dort druͤben lag Kammerherr Tithoffs Fenſter, aber er 
war wohl noch nicht da. 

Er nickte ſelbſtbewußt vor ſich hin: Man ſollte bald von ihm 
hoͤren dort drinnen! 

Als er am Miniſterium vorbei war, erinnerte er ſich des 
Spazierganges mit Ellen vor Jahren, als ſie denſelben Weg 
gegangen und dem Prinzen begegnet waren, der ſie ange⸗ 
redet und die Bekanntſchaft von der Reiſe her erneuert 
hatte. 

Was hatte er ſeit damals alles durchgemacht. 

Jene Seereiſe uͤber die Nordſee war in vielen Beziehungen 
ſchickſalsſchwanger fuͤr ihn geworden. Aber es hatte ſich alles 
zum Guten gewendet. Selbſt die dunkelſten Erinnerungen 
verklaͤrten ſich in dem Lichtſchein der Zukunft, der er ent⸗ 
gegenging. 


2 

Als Svend in Doktor Fratz' Privatkontor trat, ſtand der 
Rechtsanwalt mit dem Ruͤcken zum Zimmer und ſprach in 
das Telephon, das auf ſeinem Schreibtiſch ſtand. 

Indem er, ohne das Telephon aus der Hand zu legen, ſich 
zu dem Eintretenden umwandte, blitzte ein boͤſes Licht in 
feinen Augen auf, fo daß Svend von einer unheilverkuͤnden⸗ 
den Ahnung durchzuckt wurde. Ungeduldig wartete er darauf, 
daß die Telephonunterredung ein Ende nehmen wuͤrde. 


187 


Schließlich klingelte Doktor Fratz ab und bot ihm mit einer 
Handbewegung einen Stuhl an. 

Da er aber ſelbſt nicht Platz nahm, blieb Svend ebenfalls 
ſtehen. 

„Ich komme, um — 

„Ich kann mir denken, warum Sie tome unterbrach 
Doktor Fratz ihn, „ich habe mich telegraphiſch erkundigt und 
erhielt heute morgen Antwort. Bitte!“ 

Doktor Fratz warf mit einer heftigen Handbewegung ein 
offenes Telegramm vor ihn hin. 

Svend nahm es und las: 

„Das von Ihnen bezeichnete Teſtament iſt durch ein ſpaͤte⸗ 
res umgeſtoßen worden. Als Exekutor iſt der Vetter der Erb— 
laſſerin, der ehemalige Buͤrgermeiſter Lund in Fjordby er⸗ 
nannt. Die hieſigen Grundſtuͤcke fallen den Stiftungen der 
Stadt zu. Die Grundſtuͤcke in Kopenhagen ſollen verkauft 
werden; der Ertrag und uͤbriges disponibles Kapital teils 
Armenlegate, teils Familienlegate fuͤr Witwen und unver⸗ 
heiratete Toͤchter, Witwe Joͤrgen Byge erſter Legatar mit 
800 Kronen jährlich und Freiwohnung im Witwenhauſe'!. 
Kleinere Legate an verſchiedene Blutsverwandte der Erb- 
laſſerin. Keiner mit Namen Svend Byge genannt.“ 

Die Knie zitterten fo unter ihm, daß er ſich am Schreib: 
tiſch feſthalten mußte. 

Die Fenſter und die Wand mit ihren Bildern verſchwam⸗ 
men vor ſeinen Blicken. Er mußte vor ſich niederblicken, um 
den Schwindel zu uͤberwinden. 
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Dann biß er die Zähne aufeinander und blickte wieder auf. 
Er wollte etwas ſagen, konnte aber keine Worte finden. 

Doktor Fratz machte ſeinem Zorn Luft, indem er laͤrmend 
durchs Zimmer ging. 

„Was ſagen Sie nun, Verehrteſter?“ Er blieb mit geſpreiz⸗ 
ten Beinen mitten im Zimmer ſtehen und knipſte wuͤtend mit 
ſeinen dicken Fingern. „Wiſſen Sie, was das fuͤr mich be⸗ 
deutet? Ein Verluſt von zehntauſend Kronen! Das haͤtte ich 
als Exekutor des vorigen Teſtamentes bekommen!“ 

„Aber wie konnte ſie — es war doch Onkel Kaſpers 
Teſtament!“ brachte Svend muͤhſam heraus. 

„Ach was, Unſinn! Bei ſeinem Tode lag ein gegenſeitiges 
Teſtament der Ehegatten vor mit dem Recht des Überleben⸗ 
den, es abzuaͤndern. Aber in dem Teſtament, das ſie vor drei 
Jahren machte, mit Bezugnahme auf den ſchriftlichen Wunſch 
ihres verſtorbenen Mannes, da wurde ich als Teſtaments⸗ 
vollſtrecker eingeſetzt mit einem Salaͤr von zehntauſend 
Kronen.“ 

„War ich in dem Teſtament genannt?“ fragte Svend und 
ruͤckte Doktor Fratz auf den Leib. 

„Ob Sie — nun, ich habe keine Diskretionspflichten mehr 
— ja, Sie waren genannt, Referendar Svend Byge' ſtand 
da.“ 

„Referendar.“ — Alſo als er feine Verpflichtungen ein⸗ 
gehalten und ſein Examen gemacht, da hatte auch ſie ihre 
Pflicht erfuͤllt und das Teſtament geſchrieben, das ihr Mann 
ihr ans Herz gelegt hatte. 
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„Wieviel?“ fragte Svend leiſe. 

„Ich habe die Beſtimmungen nur fluͤchtig zu wiſſen be⸗ 
kommen; die Konferenzraͤtin war ja eine ſelbſtherrliche Dame. 
Aber ſoweit ich mich erinnere, waren Sie mit einer bedeuten⸗ 
den Summe genannt.“ 

Svend wurde wieder von einem Gefuͤhl des Schwindels 
ergriffen, aber er nahm ſich aufs aͤußerſte zuſammen und 
fragte: 

„Wann hat ſie das Teſtament geaͤndert?“ 

„Ja, wann? Fragen Sie nur! Gleich nachdem ſie von ihrer 
Auslandsreiſe zuruͤckgekommen ift, ift fie nach Fjordby ge⸗ 
reift und hat das Teſtament hinter meinem Rüden geändert !" 
Doktor Fratz konnte ſich nicht länger beherrſchen. Er ſuchte einen 
Gegenſtand fuͤr ſeine Rache. Seine Stimme wurde ſchreiend, 
als er fortfuhr: 

„Zum Teufel, wie ſpielen Sie denn auch on Karten aus? 
Was find das für dumme Geſchichten, die Sie ſich der Re⸗ 
gierung gegenuͤber herausgenommen haben? — Anſtatt 
ruhig Ihrer Beſchaͤftigung nachzugehen, wie wir anderen es 
tun! — Und dann uͤberreden Sie mich ihr zu ſchreiben — 
verwickeln mich in Ihre Affaͤre! Ich merkte ihren Briefen 
ja an, daß ſie mißtrauiſch geworden war, nachdem ich fuͤr 
Sie eingetreten war! — Als ſie zuruͤckkehrte, hat ſie ſich 
natuͤrlich nach Ihnen erkundigt, und man hat ihr die ganze 
Geſchichte von Ihrer Entlaſſung und der Audienz und was 
Sie ſich ſonſt noch eingebrockt haben, erzählt. — Und da ſtehe 
ich und habe Sie empfohlen! — Kompromittiert! Verſtehen 
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Sie?“ Hier kippte Doktor Fratz' Stimme beinah um. „Und 
anſtatt zu mir zu kommen, wie es ihre Pflicht geweſen waͤre, 
hat ſie natuͤrlich bei ſich gedacht: Hoho, er hat meinem 
Neffen das Teſtament verraten, und jetzt wollen ſie mich in 
Gemeinſchaft pluͤndern, waͤhrend ſie auf meinen Tod warten. 
Mißtrauiſch wie des Teufels Großmutter war ſie ja. Aber ich 
haͤtte es mir denken koͤnnen, als ſie Ihnen die Dreitauſend 
gab, denn das ſah ihr verflucht wenig aͤhnlich, ich haͤtte es 
ahnen koͤnnen, daß fie mit Ihnen abrechnete und Sie dafuͤr 
enterbte. — Ja, Sie haben mir einen reizenden Dienſt er: 
wieſen, mein Befter! Das hat man davon, wenn man leicht⸗ 
glaͤubig und hilfreich iſt! Zehntauſend Kronen, die einem an 
der Naſe vorbeigehen! — Und darf ich fragen“ — er trat 
dicht an Svend heran, ſteckte ſeine dicken Daumen in die 
Armelloͤcher und trommelte auf feiner farbigen Weſte — 
„darf ich fragen, was aus dem Geld wird, das ich Ihnen 
geliehen habe, Verehrteſter — der Wechſel — he?“ 

Svend war ſo verbluͤfft daruͤber, daß er, der Benach⸗ 
teiligte, angegriffen wurde, daß er nicht gleich Worte fand. 
Er ſah verſtaͤndnislos in die zornigen Augen, die ihn an⸗ 
funkelten. Sein Schweigen reizte Doktor Fratz nur. 

„Haben Sie das Geld oder haben Sie es nicht?“ 

„Ich werde es Ihnen ſchicken, wenn der Wechſel faͤllig iſt!“ 
ſagte Svend ſchließlich. 

„Das moͤchte ich erſt mal erleben!“ knurrte er drohend. 
„Es ift kaum noch eine Woche, wenn ich mich recht erinnere.“ 
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Als Svend auf die Straße kam, ging er geſenkten Kopfes 
und wankenden Schrittes geradeaus, ohne auf den Weg zu 
achten. Er ſtieß mit Leuten zuſammen, ſagte mechaniſch 
„Pardon“ und luͤftete den Hut. 

Er kam erſt zur Beſinnung, als er die kahlen Baͤume des 
Stadtwalls uͤber das alte Torgebaͤude emporragen und die 
Bruͤcke, die nach Amager hinuͤberfuͤhrte, vor ſich liegen ſah. 

Er zitterte vor Kälte und ſchlug mechaniſch feinen Rock⸗ 
kragen hoch. Dann blickte er die dunkle, ſchmutzige Straße 
hinab, durch die er gekommen war. Dort lag die Stadt, in 
die er zuruͤckkehren mußte. 

Er erinnerte ſich des Triumphgefuͤhles, das ihn vor einer 
Stunde durchſtrahlt, des Prinzen, des ſieghaften Laͤchelns, 
das er zum Miniſterium hinaufgeſandt hatte. 

Eine ohnmaͤchtige Wut gegen die Tote benahm ihm faſt 
den Atem; aber es war nur ein Augenblick; dann griff die 
Scham mit feſter Hand in ſeine friſche Wunde. 

Unmoͤglich, in die Stadt zuruͤckzukehren, die ſeinen Jubel 
geſehen hatte, unmoͤglich, die belebten Straßen zu betreten, 
wo er Flindt und Juhl und all den anderen begegnen konnte. 
Unmoͤglich, der Welt nach dieſem in die Augen zu ſehen. Er, 
der triumphiert, Schulden gemacht und auf etwas Wechſel 
gezogen hatte, das ein Nichts geweſen war, der ſchwache 
Schimmer eines Lichtes, das von dem, der es ſelbſt entzuͤndet, 
ausgeblaſen worden war. 

Es handelte ſich ja nicht nur darum, daß er ſeine Sache ver⸗ 
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loren, daß alles Große und Starke, was er ausrichten wollte 
und nur mit Hilfe des Geldes erreichen konnte, im Keim 
erftidt worden war, ſondern er ſtand der bitteren Not 
gegenuͤber, dem Kampf ums Brot. 

Er paßte nicht mehr in dieſe Stadt, zwiſchen dieſe Menſchen. 
Er mußte fort, konnte nicht mehr dorthin zuruͤckkehren. 

Er eilte uͤber die Bruͤcke, durch die lange Amagerſtraße, 
an den kahlen, grauen Baͤumen und den alten Haͤuſern vorbei. 

Er ging wie im Traum. Bald zaͤhlte er ſeine Schritte, bald 
fuͤhlte er, daß er hungrig ſei. Dann wieder fror ihn, und er 
ſchuͤttelte ſich vor Kaͤlte. Er blieb ſtehen, ſah in ein Laden⸗ 
fenſter und ahnte nicht, was er geſehen hatte. Je weiter er 
ins Freie kam, deſto friſcher wurde die Luft. Es tat ihm wohl, 
daß der Wind ihm entgegenſtrich. Er atmete ſtaͤrker, die Füße 
gehorchten ihm williger, bis er, plotzlich ganz wach, ſtehen 
blieb, uͤber das flache Land blickte und ſich fragte, warum er 
hier eigentlich ginge, er mußte ja doch einmal nach Hauſe 
zuruͤckkehren. 

Ein Stich jagte durch ſein wundes Herz, als er an ſeine 
Zimmer — und an Frau Henrichſen dachte. 

Nein, er konnte nicht zuruͤckkehren. 

Er mußte ausziehen — gleich — heute noch — ſich ein 
kleines, elendes Dachſtuͤbchen mieten. 

Links fuͤhrte ein Seitenweg zum Strand hinab. 

Ja, dort wollte er hin — auf einem Stein am Strand 
ſitzen und uͤber das Meer ſtarren. 

In Frieden. In kaltem, totem Frieden. 
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Am Ende des Weges lag ein kleines Haus. Es lag dort fo 
einſam und verlaffen. „Strandhaus“ ſtand mit ungeſchickten 
Buchſtaben auf den Giebel gemalt. 

Was war das —? 

Ach ja, es erinnerte ihn an das „Moͤwenhaus“, wo er 
einſt als Geneſender gelebt hatte. 

Ein alter Mann ſtand in dem kleinen kahlen Garten und 
ſaͤgte Brennholz. 

Als Svend ganz bis zum Gartenzaun gekommen war, ſah 
er, daß ein Zettel an die eine Fenſterſcheibe geklebt war. 

„Moͤbliertes Zimmer zu vermieten“ ſtand dort mit unge⸗ 
uͤbter Schrift. 

Ohne ſich einen Augenblick zu bedenken ging er auf den 
Mann zu und fragte ihn, was das Zimmer koſten ſolle. 

Der Alte richtete ſich auf und kratzte ſich den Kopf. Dann 
bekam Svend eine laͤngere Erklarung. 

Das Haus ſei unbewohnt; aber im Sommer vermieteten 
ſie es. Er ſelbſt und Mutter wohnten dort druͤben in dem 
Haus. Letzten Sommer aber haͤtten ſie nur das eine Zimmer 
vermietet gehabt. Ein Student haͤtte dort gewohnt, der ſein 
eigenes Mobiliar gehabt hatte. Er konnte die Miete nicht 
bezahlen und haͤtte ihnen ſeine Moͤbel dafuͤr dagelaſſen. 

Svend beſah das Zimmer. Es war klein und niedrig, aber 
es hatte eine Doppeltuͤr zum Garten und einen Ofen auf 
hohen Fuͤßen. 

„Sie wollen wohl Ruhe zum Studieren haben?“ fragte 
der Alte und betrachtete Svends blaſſes Geſicht. 
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„Ja!“ fagte Svend, und bei fich dachte er: Das iſt's. Ruhe 
will ich haben, Ruhe, um mich zu beſinnen, nachdem alle 
meine Hoffnungen zerſchmettert worden ſind. 

Svend mietete das Zimmer fuͤr zehn Kronen, die er gleich 
bezahlte. 8 | 

Es tat wohl, fich geborgen zu wiſſen. Einen ganzen Monat 
konnte er ſich verborgen halten, konnte Ruhe haben vor den 
Menſchen und den Forderungen, die an den Svend Byge ge⸗ 
ſtellt wurden, der ſoviel verſprochen und nichts gehalten hatte. 

Jetzt meldete ſich der Hunger ſo heftig bei ihm, daß er kurz 
adieu ſagte und davoneilte. Er merkte ſich den Seitenweg, 
um das Haus zu finden, wenn er zuruͤckkaͤme. 

Der Hunger trieb ihn vorwaͤrts. Er half ihm, indem er alle 
anderen Gedanken verjagte. 

Endlich kam er an ein kleines Café. Er verſchlang einige 
Butterbrote und ſtuͤrzte ein Glas Bier hinunter. 

Dann eilte er weiter. Es galt, nach Hauſe zu kommen, 
bevor Frau Henrichſen von ihrem Nachmittagsſpaziergang 
zuruͤck war. Er druͤckte ſich an den Haͤuſerreihen entlang, den 
Kragen hochgeſchlagen, den Blick geradeaus gerichtet, voller 
Angſt, Bekannten zu begegnen. 


Als Svend ſeinen neuen Frack aus dem Schrank nahm, um 
ihn einzupacken, laͤchelte er bitter. Fuͤr den wuͤrde er wohl 
lange keinen Gebrauch haben. 

Da kam ihm der Gedanke, daß er ihn verſetzen konne. Er 
hatte einmal ſeine Uhr verſetzen muͤſſen. Da hatte er geſehen, 
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wie ein armer Student mit der diden Frau um den Preis 
fuͤr ſeinen Frack feilſchte. Er legte ihn fuͤr ſich in die Hand⸗ 
taſche. Und als alles gepackt war, ſchrieb er einige Worte fuͤr 
Frau Henrichſen auf. 


„Komme vorlaͤufig nicht nach Hauſe. Bin von einem 
Freunde eingeladen, Neujahr mit ihm zu feiern. Meine 
Adreſſe iſt: Strandhaus bei Kaſtrup, Amager. Gluͤckliches 
Neujahr! 

Ihr Svend Byge.“ 

Er mußte den ſchweren Koffer ſelbſt ein Stuͤck ſchleppen, 
bevor er einen Dienſtmann traf. Dann ſchlich er ſich zu dem 
Pfandverleiher, wo er den armen Studenten mit ſeinem 
Geſellſchaftsanzug geſehen hatte. 

Die Frau bot ihm zwanzig Kronen. Aber er feilſchte, wie 
er es von dem Studenten gelernt hatte. Da der Frack neu 
und elegant war, bekam er fuͤnfundzwanzig. 

Mit den dreizehn Kronen, die er noch in der Taſche hatte, 
bedeutete das Friede fuͤr viele ſparſame Tage. 


4 

Morgen auf Morgen ſaß Svend am Strande und blickte 
uͤber das Waſſer. 

Er dachte gar nicht, ſaß nur und ſammelte Frieden in 
ſeinem Herzen, während er uͤber den Sund ſtarrte, der unter 
den ziehenden Wolken unablaͤſſig die Farbe wechſelte. 

Sein unruhiges Gemuͤt wurde ſtill. Seine Nerven, die ſo 
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lange unnatuͤrlich angeſpannt geweſen waren, ſtreckten fich 
in Frieden und ſchoben alle Gedanken von ſich. 

So blieb er ſitzen, bis der Hunger ſich meldete. Dann wan⸗ 
derte er langſam durch die Straße von Arbeiterwohnungen 
zu dem Wirtshaus in dem alten, verwilderten Garten. 

Wenn er nach Hauſe kam, begann er ſich mit der Arbeit 
des alten Mannes zu beſchaͤftigen. Dort lag noch ein Haufe 
langer Pappelaͤſte, glatt von Feuchtigkeit. Die legte er uͤber 
den Holzblock und ſaͤgte drauflos. 

Zu Anfang ging es nur langſam, denn die Saͤge war 
ſtumpf, das Holz feucht und ſeine Hand ungeſchickt. Aber es 
tat doch wohl, mit etwas Handgreiflichem beſchaͤftigt zu fein, 
etwas, was ſeine Muͤhe durch ein ſichtbares Reſultat lohnte. 

Mitten in der Arbeit aber wurde er ploͤtzlich von der alten 
Unruhe ergriffen. | 
Was ſtand er hier und vergeudete die Zeit? Jede Stunde 
war ja koſtbar. 

Er richtete ſich auf, warf die Saͤge von ſich und ging ruhe⸗ 
los auf und ab. 

Aber wohin er auch blickte, uͤberall waren die Auswege 
verſperrt. 

Der ruheloſen Gedanken muͤde, ergriff er wieder die Saͤge 
und arbeitete, bis er nicht mehr konnte. Dann maß er den 
Haufen zu ſeinen Fuͤßen, ſah mit Vergnuͤgen, wie er ge⸗ 
wachſen war, und fand dennoch, daß er etwas aus ſeiner Zeit 
herausgeſchlagen habe. 

Er beneidete diejenigen, die von ihrer Haͤnde Arbeit leben 
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konnten; hier machten ſeine Gedanken ploͤtzlich halt und 
taſteten nach etwas, das tief in ihm daͤmmerte. 

Er hatte ein Gefuͤhl, als ſei er von ſeinem Geſchlecht oder 
von ſeiner Vergangenheit oder von dem, was er gelernt und 
ſtudiert hatte, an Haͤnden und Fuͤßen gefeſſelt. Als ſei all 
ſein Wiſſen nur ein leeres Beſchauen von Menſchen und 
Arbeit, die der Vergangenheit angehoͤrten — als ſei es ſein 
akademiſches Wiſſen, das ihn daran hindere, ſich mit dem 
Leben zu verſoͤhnen und ſeine Zukunftsarbeit zu verrichten. 

Wie ſehr er aber auch gruͤbelte und taſtete, er kam zu keiner 
Klarheit und gab es ſchließlich auf. 

Außerdem plagte ihn der Gedanke an die Erbſchaft. 
Selbſt wenn er muͤde und ſchlaff daſaß und leer vor ſich 
hinſtarrte, lag er wie ein Hund vor ſeiner Tuͤr und paßte 
auf, daß keine anderen Gedanken ſich hereinſchlichen. Es war 
das Unwiederbringliche, uͤber das er bruͤtete. 

Nach und nach aber, je mehr er ſich durch die Aſte des 
Haufens hindurchſaͤgte und ſich uͤber den Erfolg der beſchei⸗ 
denen Arbeit ſeiner Haͤnde freute, deſto kraͤftiger ſchoß in 
ſeinem Gemuͤt das demuͤtige Verlangen empor, ſich in ſein 
Schickſal zu ergeben und die Folgen ohne Trotz wie ein Mann 
auf ſich zu nehmen. 

Wenn er nur wuͤßte, wo er angreifen ſollte. 

In den erſten Tagen des neuen Jahres wuͤrde die Schuld, 
die er bei Doktor Fratz hatte, fällig, und er ahnte nicht, wo⸗ 
mit er ſie decken ſollte. 

Gleich darauf mußte der Monatswechſel bei dem Wucherer 
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erneuert werden, und er wußte nicht, wo er die dreißig 
Kronen hernehmen ſollte. 

Wieder griff das ſchmerzende Schamgefuͤhl ihm ans Herz. 

Und der Reſtaurateur — und Frau Henrichſen, die arme 
Alte, die ihm von ihren Sparpfennigen geliehen hatte, obs 
gleich er ihr noch die Miete ſchuldete. Das war das ſchlimmſte! 

Ja, er wollte ſich beugen, die Demuͤtigung, die er verdient 
hatte, auf ſich nehmen. ; 

Fachausbildung — Examen — alles das konnte ihm jetzt 
wenig nuͤtzen. Sein Streit mit der Regierung konnte ihm 
vielleicht zu einer Stellung an einer Zeitung verhelfen, nicht 
zu einem juridiſchen Amt. 

Es war Arbeit um jeden Preis, die ſeiner wartete. 

Wenn die Dämmerung kam, wurde er dennoch von Bitter: 
keit übermältigt. Das Bewußtſein feines wirklichen Wertes 
empoͤrte ſich gegen die Demuͤtigung und verlangte danach, 
reſpektiert zu werden. 

Dann wanderte er ſtundenlang in dem kleinen Zimmer 
auf und ab, mit geballten Faͤuſten und zuſammengebiſſenen 
Zaͤhnen, waͤhrend ſich Traͤnen aus ſeinen Augen draͤngten. 

Er fluchte ſeinem Schickſal, der Konferenzraͤtin, Kammer⸗ 
herrn Tithoff — allem dem, was ihn niedergehalten hatte 
und tief unter das Niveau zwang, wozu ſeine Faͤhigkeiten 
und ſein Wille ihn berechtigten. 

Wenn er aber nach einem ſchweren Schlaf in der ſtarken 
Nachtluft zu dem hereinſickernden Tageslicht erwachte, dann 
war wieder Ruhe in ſeinem Gemuͤt. 
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Waͤhrend er fich ankleidete und ins Wirtshaus ging, um zu 
fruͤhſtuͤcken, gelobte er ſich ſelbſt, daß er jetzt — heute — den 
Sprung tun wollte. Er wollte zur Stadt gehen, in die er ſeit 
jenem Abend keinen Fuß geſetzt hatte, wollte von Zeitung 
zu Zeitung, von Schule zu Schule gehen. 

Nur zwei Tage trennten ihn noch von dem neuen Jahr⸗ 
hundert, das ihm ſo große Dinge verheißen hatte. 


Als Svend vom Strande zuruͤckkam, lag ein Brief von 
Frau Henrichſen fuͤr ihn da. Er erkannte gleich ihre ſpitze, alt⸗ 
modiſche Schrift und oͤffnete das Kuwert mit einem Seufzer. 

Es war, was er erwartet hatte. Sie bat ſo flehentlich und 
dennoch ſo eindringlich, daß er ihr das Geld ſchicken moͤge. 
Sie koͤnne nicht laͤnger warten. 

Svend wußte, daß es wahr war. 

Er blieb mit dem Brief in der Hand ſitzen und ſtarrte vor 
ſich hin. 

Gab es nicht einen einzigen, zu dem er gehen und um Hilfe 
bitten konnte? 

Da fielen ihm Didrichſens Worte ein: „Wenn es Ihnen 
mal ſchlecht ergeht, dann kommen Sie zu mir. Das muͤſſen 

Sie mir verſprechen!“ 

Er nickte ſtill vor ſich hin. Ja, er wollte zu Didrichſen gehen. 

Er machte ſich gleich fuͤr ſeinen Gang zur Stadt zurecht; 
als er ſich aber gewaſchen hatte und im Begriff war, ſeinen 
Mantel anzuziehen, ſetzte er ſich ſtatt deſſen auf die Bettkante 
und vergrub den Kopf in die Haͤnde. 
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Er konnte, konnte nicht ins Kontor gehen, Aſſeſſor 
Hanſens Blick begegnen, der bei der Abfaſſung des erſten 
Teſtaments zugegen geweſen war. Er konnte in ſeiner arm⸗ 
ſeligen Demut nicht alles das wiederſehen, was ihm ſo gering 
erſchienen, als er noch reich war und die Welt ſtuͤrmen wollte. 

Schließlich entſchloß er ſich zu warten, bis es Abend wuͤrde. 
Dann wollte er Didrichſen in ſeinem Hauſe aufſuchen. 
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Es war gegen neun Uhr, als Svend mit einer letzten 
großen Kraftanſtrengung bei Didrichſen klingelte. 

„Iſt Herr Juſtizrat zu Hauſe?“ 

Das Maͤdchen zoͤgerte mit der Antwort und betrachtete ihn 
pruͤfend in dem flackernden Licht der Gasflamme auf dem 
Treppenabſatz. 

„Jaa. Aber es ift Beſuch da. Der Herr hat feinen Spiel⸗ 
abend.“ 

Svend war bereits im Begriff umzukehren. Im ſelben 
Augenblick aber fuͤhlte er, daß, wenn er jetzt nicht Ernſt mache, 
dann wuͤrde er nie wieder Mut bekommen. Soviel Über: 
windung hatte ihn dieſer Gang gekoſtet. 

Er knoͤpfte fieberhaft ſeinen Rock auf, zog eine Karte her⸗ 
vor und ſagte: 

„Bitte, geben Sie ihm dieſe.“ 

Das Mädchen betrachtete fie, warf ihm einen verſtohlenen 
Blick zu und klopfte dann an eine Tuͤr in dem erleuchteten 
Korridor. 
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Nach einer Weile fam fie zurüd, 

„Bitte!“ fagte fie und öffnete die Tür zu einem Herten: 
zimmer. 

Sie zuͤndete die Lampe auf dem Schreibtiſch an und ließ 
ihn allein. 

Es klangen haſtige Schritte auf dem Korridor. 

Svends Herz klopfte ſo ſtark, daß es ihm faſt den Atem 
benahm. Wie gut er dieſe Schritte kannte. 

„Guten Abend, Byge!“ 

Svend war aufgeftanden. 

Er ſenkte den Kopf, außerſtande, etwas zu ſagen. 

Didrichſen ſchloß die Tuͤr und ging ihm einige Schritte ent⸗ 
gegen, waͤhrend er ſich uͤber den grauen Vollbart ſtrich. 

Jetzt erſt konnte er Svends Geſicht ordentlich ſehen — er 
hatte mit dem Ruͤcken gegen die Lampe geſtanden — und 
im ſelben Augenblick wußte er Beſcheid. 

Ein tiefes Mitleid zog ſeine Geſichtsmuskeln zuſammen, 
aber ſie glaͤtteten ſich gleich wieder. 

Er reichte Svend die Hand und noͤtigte ihn, auf dem 
Sofa Platz zu nehmenz er ſelbſt ſetzte ſich ihm gegenuͤber auf 
einen Stuhl. 

„Es iſt mein Skatabend, Byge, aber ich wollte nicht, daß 
Sie vergeblich gekommen ſein ſollten.“ 

Svend ſchluckte und ſchluckte, um Worte zu einer zuſammen⸗ 
haͤngenden Erklaͤrung hervorzubringen. Schließlich gab er es 
auf. 

Mir ift es ſchlecht ergangen!“ war alles was er ſagen konnte. 
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Didrichſen betrachtete ihn mit feinem ruhig forſchenden 
Blick. 

„Ihre Tante iſt geſtorben!“ ſagte er ſchließlich. 

„Sie hat mir nichts hinterlaſſen!“ 

„Hatten Sie es erwartet?“ 

Svend ſah zu Didrichſen auf und fragte leiſe: 

„Sie nicht auch?“ 

Didrichſen beſann ſich einen Augenblic, bevor er ant⸗ 
wortete: 

„Das will ich nicht leugnen. Sie haben daraufhin Schulden 
gemacht?“ i 

PR 7 

„Wieviel?“ 

„Nicht mehr, als ich nach und nach abbezahlen kann!“ 

Didrichſen beugte ſich vor: 

„Haben Sie etwas Unrechtes getan?“ fragte er leiſe. 

Svend verſtand, daß er das meinte, wozu der Wucherer 
ihn aufgefordert hatte, den Namen der Konferenzraͤtin zu 
fälfchen. 

„Nein!“ fagte er und fab auf, „ich habe mir außer Leicht⸗ 
ſinn nichts zuſchulden kommen laſſen.“ 

„Wieviel muͤſſen Sie haben?“ fragte Didrichſen. 

Er glaubt, daß ich gekommen bin, um ihn anzubetteln, 
dachte Svend. Dann erhob er ſich und ſagte: 

„Ich bin gekommen, um Sie zu bitten, mir zu Arbeit zu 
verhelfen — einerlei welche —, um Geld wollte ich Sie nicht 
bitten.“ 


\ 
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Didrichſen fab haſtig auf. Jetzt erſt begriff er, wie tief er 
ihn verletzt hatte. a 

„Armer Byge!“ ſagte er, erhob ſich und legte ihm die Hand 
auf die Schulter, „es iſt gekommen, wie ich gefuͤrchtet 
hatte. 

Seltſam,“ fuͤgte er nach kurzem Bedenken hinzu, „noch 
heute, ja, ſogar heute abend wurde von Ihnen geſprochen.“ 

Svend erfaßte wie durch eine Eingebung, daß drinnen im 
Zimmer von ihm geſprochen worden ſei; und daß der, der die 
Worte geſagt hatte, kein anderer war als Geheimrat Welten, 
der mit zu Didrichſens Skatpartie gehoͤrte. 

„Jemand hatte erfahren, daß es ſchlecht um Sie beſtellt 
ſei. Da ſagte ich zu dem Betreffenden, wenn es wirklich der 
Fall waͤre, ſo hoffe ich, daß Sie zu mir kommen wuͤrden. 
Wiſſen Sie — warum ihn nicht nennen? — was Geheimrat 
Welten dazu ſagte?“ 

Didrichſen zoͤgerte und forſchte nach der Wirkung ſeiner 
Worte. Svend ſaß geſenkten Kopfes da und ſtarrte vor ſich 
hin. 

„Er fagte: Wenn er kommt, dann ſchicken Sie ihn zu mir.“ 

Svend ſagte nichts. 

„Ja, lieber Byge“ — Didrichſen legte eindringlich die Hand 
auf ſein Knie —, „das iſt der beſte Rat, den ich Ihnen geben 
kann: Gehen Sie zu Welten! — Ich weiß nicht, was er Ihnen 
ſagen will. Aber Sie wiſſen ſo gut wie ich, daß er der Mann 
iſt, der Ihnen eine Stellung geben kann, wenn er nur will.“ 

Svend ſagte noch immer nichts. Er gruͤbelte daruͤber, wie 
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ſeltſam mit feinem Leben verfahren wurde, wie ironiſch, wie 
hoͤhniſch. 

„Nun muͤſſen Sie mich entſchuldigen, Byge,“ Didrichſen 
ſtand auf, „ich kann meine Gaͤſte nicht laͤnger warten laſſen. 
i Verſprechen Sie mir, daß Sie zu Welten gehen wollen. 
Morgen iſt Altjahrsabend; das iſt ein gluͤcklicher Tag!“ 

Svend beugte zuſtimmend den Kopf. 

Er hatte ja keine Wahl. 

Dann druͤckte Didrichſen ihm herzlich die Hand, begleitete 
ihn hinaus und ſagte ermunternd: 

„Mut, Antonius!“ 
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Soend lag die halbe Nacht wach und gruͤbelte daruͤber, 
was morgen, an dem letzten Tage des Jahrhunderts, mit ihm 
geſchehen wuͤrde. 

Welten kannte ſein Schickſal, wußte von ſeiner Entlaſſung, 
der Audienz und von allem, was Svend getan hatte, um 
ſeinen Einfluß auf die Regierung zu hintertreiben. Was 
wollte er jetzt von ihm? 

War es moͤglich, daß der allmaͤchtige Mann nach einem 
Feinde ſchickte, um ihn zu verhoͤhnen? Nein, ſo klein konnte er 
nicht ſein, das war unmoͤglich. 

Svend gruͤbelte und gruͤbelte, waͤhrend er ſich ſclaflos auf 
ſeinem Bett hin und her warf; aber er kam zu keiner Klarheit. 
Nur kehrte der eine Gedanke beſtaͤndig zuruͤck: Er will deine 
Mitwiſſerſchaft kaufen, jetzt, wo du in Not biſt. 
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Es war noch nicht hell, als er aufſtand. Während er ſich 
wuſch, brach ſich ein bitteres Lächeln durch fein Elend Bahn: 
Daß Welten ihn zu ſich kommen ließ, war doch endlich ein 
Reſultat — das einzige — das er durch die Entlaſſung, die 
Audienz beim König und den Einſatz feiner ganzen Perſoͤn⸗ 
lichkeit erreicht hatte. 

Dann dachte er wieder: Welten will, daß du ſein Geſchoͤpf 
wirſt, ebenſo wie all die anderen. 

Es durchrieſelte ihn kalt. Er erinnerte ſich des Beſuches bei 
J. O. Nielſen, und er dachte, daß der Wucher, den Welten mit 
ſeiner Seele treiben wollte, tauſendmal blutiger ſei. 

Er ging den ganzen Morgen in ſeinem Garten auf und ab. 
Einen Augenblick blieb er ſtehen, entſchloſſen, dem Ganzen zu 
entlaufen, fuͤr ſein letztes Geld zu ſeiner Mutter zu reiſen, ſich 
dort zu verſtecken und Vergeſſen zu ſuchen. Aber dann dachte 
er an den Wechſel bei Doktor Fratz, beim Wucherer — Frau 
Henrichſens Geld, das ſchlimmſte von allem; und es wurde 
ihm wieder klar, daß er keine Wahl hatte. 

Mußte er denn wirklich zuſchlagen und Weltens Geſchoͤpf 
werden? 

Nein — nein! — Das konnte niemand von ihm verlangen, 
weder Frau Henrichſen, noch ſeine Mutter, noch ſonſt jemand 
auf der Welt. Sich zerſtuͤckeln, ſeine lebendige Perſoͤnlichkeit 
preisgeben wegen einer elenden Geldesſchuld! Wie ein Hund 
vor dieſem Feind kriechen, den er im beſten Glauben verfolgt, 
das Brot nehmen, das er ihm zuwarf! 

Nein — nein! 
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Und dennoch — es blieb ihm ja keine Wahl. 

Waͤhrend ihm der Schweiß auf die Stirn trat, ſtarrte er in 
den niedrigen, grauen Himmel hinauf und war dem Ver⸗ 
zweifeln nahe. 

Eine Stunde ſaß er in dumpfe Gruͤbeleien verſunken da. 
Dann erhob er ſich mit einem Seufzer, kleidete ſich mechaniſch 
an, verſchloß ſeine Tuͤr und wanderte zur Stadt. Von dem 
ewigen Kampf gegen das Unabaͤnderliche ermattet, war er 
entſchloſſen, den Zufall walten zu laſſen und — wenn er 
Welten gegenuͤberſtand — ſo zu antworten, wie der Augen⸗ 
blick es ihm eingab. 

Es war gegen drei Uhr, als Svend in Geheimrat Weltens 
Vorzimmer ſtand. 

Es ſaßen ſchon einige Herren da und warteten. Sie vers 
ſuchten ſich den Anſchein zu geben, als ob fie ganz gleichgültig 
waͤren, aber der eine trocknete ſich heimlich mit ſeinem 
Taſchentuch den Schweiß von der Stirn. 

Der Kontordiener nahm Svends Karte in Empfang und 
Svend ſetzte ſich auf den freien Stuhl neben die 
anderen. 

Wie durch einen Nebel ſah er, wie einer der Wartenden ſich | 
erhob, mit unfagbar zaghaften Schritten durchs Zimmer ging 
und ſich neben der Tur bereithielt, durch die jetzt ein fetter 
Boͤrſianer mit einem gutmuͤtigen Laͤcheln auf den Lippen 
herauskam. 

Sein Herz haͤmmerte ſo laut, daß er es hoͤren konnte. Seine 
Haͤnde waren feucht und er konnte ſich kaum aufrechthalten, 
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während er daſaß und der endlichen Beſiegelung feines 
Schickſals entgegenſah. 

Nach einer unſaͤglich qualvollen Wartezeit kam er ſchließ⸗ 
lich an die Reihe. 

Als er in dem großen, halbdunklen Kontor ſtand, deſſen 
Fenſter ſehr hoch lagen, ſah er den Nacken des Allmaͤch⸗ 
tigen mit dem trocknen, farbloſen Haar, uͤber den 
Schreibtiſch gebeugt, waͤhrend die Feder uͤber das Papier 
kratzte. 

Waͤhrend Svend an der Tuͤr wartete, erinnerte er ſich des 
erſten Males, als er dieſen feſten, eckigen Kopf mit den ein⸗ 
gefrorenen Runzeln geſehen hatte. Es war bei der Ver⸗ 
lobungsgeſellſchaft geweſen. Da hatte Geheimrat Welten 
ihm gegenuͤber geſeſſen und war einer von denen geweſen, 
die ihn als Departementschef e zukuͤnftigen ene, 
ſohn gefeiert hatten. Und jetzt —! 

Welten hob den Kopf und wandte ſich ganz zu ihm um, 
waͤhrend ſeine Hand noch auf dem Papier ruhte. 

„Bitte!“ 

Svend trat naͤher. Die Feder zeigte auf den Stuhl neben 
dem Schreibtiſch. 

Svend ſetzte ſich und fühlte im ſelben Augenblick, wie die 
Metallaugen mit ihrer außerordentlichen Aufmerkſamkeit 
ſeinen Kopf gleichſam umſpannten. 

Ohne die Feder aus der Hand zu legen, richtete Welten ſich 
hoͤher auf und ſagte: 

„Ich habe von Ihrer Entlaſſung und von der Audienz 
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beim König gehört. Sie haben Mut und Energie bewieſen. 
Aber Sie haben Ihre Karten ſchlecht geſpielt.“ 

Svend richtete ſich auf. Die Worte wirkten wie eine An⸗ 
erkennung und gleichzeitig wie ein Peitſchenſchlag. Eine 
ſolche Offenheit hatte er nicht erwartet. 

Nach einer Pauſe, waͤhrend der Weltens Augen jeden Zug 
in Svends Geſicht genau ſtudierten, fuhr er mit ſeiner 
trockenen Stimme fort, die ſo klang, als ſchluͤge er kleine Wage 
in einen Holzblock ein: 

„Sie haben mich fuͤr die Handlungen der verantwortlichen 
Miniſter verantwortlich machen wollen.“ 

Svend beugte den Kopf in unfreiwilligem Reſpekt vor 
dieſem Willen, der alle in ſeiner Hand hielt und ohne ein uͤber⸗ 
legenes Laͤcheln zu ſeinem gefallenen Feinde ſprach. 

„Dieſe Sache iſt nicht ſchlechter als manche andere,“ fuhr er 
fort, „aber es fehlte Ihnen an einer Fußfeſte; und die Ge⸗ 
ſchichte mit der Erbſchaft hat Sie geſtuͤrzt.“ 

Welten machte wieder eine Pauſe, waͤhrend ſeine Metall⸗ 
augen die Wirkung feiner Worte tarierten. 

„Ich habe mich nach Ihnen erkundigt,“ fuhr er fort, „bei 
Tithoff und bei Didrichſen, Ihren ehemaligen Chefs. Soweit 
ich verſtehe, haben Sie Faͤhigkeiten, die von Nutzen ſein 
koͤnnen. Aber Sie muͤſſen ganz von unten anfangen. Kam⸗ 
merherr Tithoff hat mir geſagt, daß in Ihrem alten Buͤro 
durch Krankheitsfall ein Amt frei geworden iſt.“ 

Svend griff ſich unwillkuͤrlich ans Herz und ſah mit einem 
Blick auf, deſſen flehende Angſt ihm ſelbſt unbewußt war. 


II, 14 Bruun, Geſchlecht der Byge 209 


Welten zögerte, als ſei er einen Augenblick im Zweifel. 
Dann fuhr er fort: ; 

„Der Schreiber hat einen Schlaganfall bekommen.“ 

Svends Haͤnde zitterten, und er ſah wieder auf, als baͤte er 
um ſein Leben. 

Die Metallaugen ließen ihn nicht los. Zum erſtenmal glitt 
es wie der Schatten eines Laͤchelns uͤber die eingefrorenen 
Runzeln. 

„Tithoff will den Schreiber durch einen außeretatsmaͤßigen 
Referendar erſetzen, der alſo gleichzeitig Abſchreibarbeiten 
im Büro beforgen muß. Da Ihre Handſchrift gut fein ſoll, 
nehme ich an, daß Sie die Stelle bekommen koͤnnen. Wollen 
Sie ſie haben? 

Es ging wie ein Ruck durch Svend, als wolle er mit einem 
Fluch aufſpringen. Aber er war nicht dazu imſtande. Die 
Metallaugen hielten ihn feſt. Der Stahl in ihm war ge— 
brochen, und er dachte bei ſich: Vielleicht meint er es gut. 

Dann beugte er bejahend den Kopf. 

„Schoͤn!“ ſagte Geheimrat Welten und nickte, als akzeptiere 
er einen Wechſel, „morgen iſt Feiertag. Melden Sie ſich 
uͤbermorgen bei Tithoff!“ 

Welten machte noch eine kurze Pauſe. Dann neigte er hoͤf— 
lich den Kopf vor Svend und ſagte: 

„Wenn Sie wieder Grund unter den Fuͤßen und das Leben 
kennen gelernt haben, wird es mir angenehm ſein, Sie wieder— 
zuſehen — auch als Gegner. Guten Morgen!“ 

Welten nickte, tauchte die Feder ins Tintenfaß und begann 
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zu ſchreiben, während Svend ſich erhob, verwirrt und leer, 
ſich verbeugte und hinausging. 
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Als Svend auf die Straße kam, war es halbdunkel. 

Die Laternen wurden gerade angezuͤndet. Geſchaͤftsleute 
eilten nach Hauſe. Es lag ein feſtlicher Ausdruck auf allen 
Geſichtern: der letzte Tag des alten Jahrhunderts! 

Ein Schuljunge knallte gerade vor ſeinen Ohren eine 
Piſtole ab. Er ſchreckte zuſammen, waͤhrend der Junge und 
ſein Kamerad eine ſchallende Lache hinter ihm herſandten. 
Eine Straßenbahn klingelte und klingelte, um durch das 
Wagengedraͤnge hindurchzukommen. 

Kutſcher knallten mit den Peitſchen und riefen ſich gegen⸗ 
ſeitig „Proſt Neujahr“ zu. 

Überall war ein Leben, eine Erwartung und eine Freude, 
als gaͤbe es ein Jubelfeſt im Lande. 

Der Laͤrm tat Svends Ohren weh. Das Licht blendete ihn. 
Unwillkuͤrlich bog er in eine ſtille Seitenſtraße ein. Weltens 
trockene Stimme klang ihm noch in den Ohren; er konnte en 
über feine letzten Worte hinwegkommen. 

Sein Bewußtſein war wie gelaͤhmt. Ihm war weder gut 
noch ſchlecht zumute, nur fo ſeltſam leer — und dann fo eig: 
kalt, daß es ihn ſchauderte. | 

Er ging und ging, bis der Stadtwall ſich vor ihm erhob. 
Mechaniſch folgte er dem Pfad, der hinauffuͤhrte. Oben ſtrich 
der Wind ihm von der anderen Seite des Feſtungsgrabens 
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entgegen. Er blieb ſtehen und ſtarrte ins Leere, bis er von 
fernem Feuerwerklaͤrm geweckt wurde. 

Da atmete er ſchwer auf. 

Altjahrsabend! 

Der letzte Atemzug des alten Jahrhunderts. 

Noch vor einer Woche hatte er ungeduldig in das neue ge⸗ 
ſtarrt, das ihm alles verhieß, wovon er getraͤumt hatte. 

Und jetzt — ach, Gott im Himmel! 

Er wurde von einem ploͤtzlichen Schluchzen geſchuͤttelt. 

Dann weinte er ſich ſtill aus und begann wieder ohne Ziel 
zu wandern, indem er dem Pfad der beſtaͤndig ſich ſchlaͤn⸗ 
gelnden Feſtungslinie folgte. 

Seine Gedanken hatten keinen Halt mehr. Sie ſchwirrten 
ein und aus wie eine weiche Maſſe, die ſich bald hier, bald 
dort zuſammenklumpt, um wieder auseinander zu gleiten und 
neue Formen und Richtungen anzunehmen. 

Es fror ihn, er ſchlug den Rockkragen hoch und erinnerte 
ſich daran, daß er ſeit dem fruͤhen Morgen nichts gegeſſen 
hatte. 

Ein heftiges Verlangen nach einer warmen, behaglichen 
Stube und nach heißem Eſſen, das ihm Kraft und Mut zurüd: 
geben konnte, uͤberfiel ihn. 

Er ſtieg den Wall hinunter und eilte uͤber die Bruͤcke. 

Dort hinten winkten die erleuchteten Fenſter eines Vor⸗ 
ſtadtreſtaurants. 

Sitzen und ſich waͤrmen, ungeſehen und ungekannt, eſſen 
und trinken, in einer Sofaecke ſchlummern und von Neu: 
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jahrsgedanken und feinem ſchlimmen Leben verſchont 
bleiben. 


Er hatte das feſte Menü für eine Krone gegeſſen und ſaß 
jetzt in die Sofaecke gedruͤckt, mit einer Taſſe Kaffee vor ſich. 

Außer ihm waren keine Gaͤſte in dem langen Raum, der 
von hochlehnigen Pluͤſchſofas in kleine Abteilungen geteilt 
war. | 

Die Kellner hatten wohl bis auf den einen, der ihn bedient 
hatte, frei. Er ſtand dort hinten uͤber das Billard gebeugt und 
las in einem Witzblatt. 

Svend hoͤrte in ſeinem Halbſchlaf, daß hinter dem Büfett 
etwas vorging. Die Mamſell ſchien abgeloͤſt zu werden. Zwei 
Frauenſtimmen ſprachen vom Wetter und wuͤnſchten ſich ein 
gluͤckliches Neujahr. 

Der Kellner trat hinzu und erzaͤhlte, daß die Kirchen⸗ 
glocken das neue Jahrhundert eine ganze Stunde nach Mitter⸗ 
nacht einlaͤuten ſollten. | 

Eine Tur wurde gefchloffen, der Kellner kehrte zu feinem 
Witzblatt zuruͤck. Die neue Mamſell zog eine Schublade her⸗ 
aus, raſſelte mit Geld und wurde darauf ganz ſtill. 

Svend wartete auf den Schlaf. Er war ſo unſagbar muͤde 
und frei von Gedanken, jetzt, wo er geſaͤttigt und durchwaͤrmt 
war. Aber jedesmal, wenn er dicht am Einſchlafen war, ſtoͤrte 
ihn etwas und hielt den Schlaf zuruͤck. 

Er richtete ſich auf und bettete ſeinen Kopf bequemer gegen 
die Pluͤſchlehne; aber das Stoͤrende war wieder da. 
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Da öffnete er die Augen und blidte in die Richtung, von 
wo die Störung kam. Es zog wohl von einer offen ſtehenden 
Tuͤr her. : 

Aber es war nichts zu ſehen außer dem Buͤfett, das durch 
einen Schenktiſch von dem Gaſtzimmer getrennt war. 

Merkwuͤrdig. Es zog noch immer, ſo daß er ſich wieder um⸗ 
wenden mußte. 

Dieſes Mal traf ſein Blick die Mamſell, die die Arme auf 
den Schenktiſch geſtuͤtzt hielt undihm den Kopf zugewandt hatte. 

Was ſie fuͤr huͤbſche, weiße Haͤnde hatte! Und wie ſie ihn 
anſah, als ob ſie ihn kenne! 

Er wandte den Kopf unwillig ab. Als er ihren Blick aber 
noch immer auf ſich gerichtet fühlte, drehte er ſich wieder um. 

Sie hatte ſich erhoben und betrachtete ihn jetzt mit Blicken, 
wie jemand, der nicht laͤnger im Zweifel iſt. 

Etwas an dieſem Blick tat ihm wohl in ſeiner Einſamkeit. 

Er ſtand auf und trat ans Buͤfett, um ſich einen Kuchen 
auszuwaͤhlen. 

Sie ſtanden ſich gegenuͤber. Sie zog ihren Kopf mit dem 
reichen aſchblonden Haar etwas zuruͤck, waͤhrend ihre blauen 
Augen ihn groß anſahen; um ihren Mund, der halb geoͤffnet 
war, lag ein ſeltſam zaͤrtliches oder wehes Laͤcheln. 

„Es iſt leer hier!“ ſagte er, waͤhrend er ſich einen Kuchen 
ausſuchte, „aber Sie ſchließen heute abend wohl auch fruͤh!“ 

Sie antwortete nicht gleich. Ihre weißen Finger ſpielten 
mit der goldenen Uhrkette auf der grauen, gefaͤltelten Bluſe, 
die ihren vollen Buſen ſtramm umſchloß. 
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„Kennen Sie mich nicht?“ fragte fie dann mit einer leiſen 
Stimme, die im ſelben Augenblick fein Herz mit einem Er⸗ 
innerungsſchimmer durchleuchtete. 

Er ließ feinen Blick über die ruhigen, blauen Augen 
ſchweifen, uͤber die feſte, runde Stirn, auf der das Haar ſich 
uͤppig kraͤuſelte, uͤber die vollen, etwas ſommerſproſſigen 
Wangen, auf die weichen und doch feſten Lippen, um die jetzt 
wieder das zaͤrtliche oder wehe Laͤcheln ſpielte. 

Ja, dieſes Geſicht — 
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„Lisbeth!“ ſagte ſie und beugte ihm ihren Kopf mit einem 
Laͤcheln entgegen, das ihre Zaͤhne zeigte. 

Dieſe Gruͤbchen kannte er — ja, das war Lisbeth. 

Eine heftige Freude und gleich darauf eine hilfloſe Scham 
jagte ihm das Blut in die Wangen. 

Weshalb gerade jetzt — weshalb mußte er ihr gerade jetzt 
begegnen, wo alles vorbei war? 

„Lisbeth!“ fluͤſterte er verwirrt und ergriff die Hand, die 
ſie ihm reichte. 

„Ich hab Sie gleich erkannt! — Wie geht es Ihnen?“ 

Sie wollte ſagen: ich habe gehoͤrt, daß Sie Frau und 
Kinder haben. Aber ſie unterdruͤckte es. Er ſah nicht aus 
wie ein gluͤcklicher Mann. Es war Mitleid mit der einſamen, 
muͤden Geſtalt dort in der Sofaecke geweſen, das ſie auf ihn 
aufmerkſam gemacht hatte. 

„Es iſt lange her, ſeit wir uns geſehen haben!“ beeilte er 
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fich zu ſagen. „Ich glaube, ich ſah einen Schimmer von Ihnen, 
als ich das alte Haus mit meiner Schweſter beſuchte.“ 

„Ja — das ſind jetzt ſieben Jahre her. Damals war ich 
einige Wochen zu Hauſe geweſen, und Vater fuhr mich zum 
Bahnhof.“ 

Er lehnte ſich gegen die Wand und gab ſich ploͤtzlich den 
Erinnerungen hin. ; 

„Ja, das Witwenhaus!“ feufzte er, „jetzt ſoll meine Mutter 
dort auf Lebzeiten wohnen, nach den teſtamentariſchen Be⸗ 
ſtimmungen der Konferenzraͤtin.“ 

Der wehmuͤtige Klang ſeiner Stimme ſchnitt ihr ins Herz. 

Sie fuͤhlte mit ſicherem Inſtinkt, daß das Leben ihm 
ſchlimm mitgeſpielt habe. Sie dachte an ihre Kinderliebe, und 
es tat ihr leid um ihn. Nun, ſie kannte ihn ja nicht, und wahr⸗ 
ſcheinlich erntete er, was er ſelbſt gefåt hatte. Aber dennoch. 
Jetzt, wo ſie ſich am letzten Abend des Jahrhunderts ſo allein 
gegenüberftanden, konnte fie ihrem Wunſch, etwas über fein 
Schickſal zu erfahren, nicht widerſtehen. 

„Svend!“ ſagte ſie, und das zaͤrtliche oder wehe Laͤcheln 
legte ſich wieder um ihren Mund, „ſo hab ich Sie ja fruͤher 
immer genannt — wie iſt es Ihnen im Leben ergangen?“ 

Ihr Ton war ſo herzlich, daß es um ſeine Lippen zu beben 
begann. Er unterdruͤckte ſeine Bewegung, aber ſie hatte ſie ge⸗ 
ſehen, und wandte ihren Blick ab, um nicht zu verletzen. 

Er fah ſich in dem leeren Café, wo der Kellner auf einem 
Stuhl eingeſchlafen war, hilflos um. Dann draͤngte die ſchreck⸗ 
liche Ode, in der er lebte, ihn ihrer Teilnahme entgegen. Es 
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war ſo lange, lange her, ſeit jemand zu ſeinem Herzen ge⸗ 
ſprochen hatte. 

Er blickte in ihre blauen Augen und verſuchte zu laͤcheln, 
waͤhrend er ſeinen Nacken gegen die Wand druͤckte. 

„Schlecht genug!“ ſagte er. „Von Frau und Kindern ge⸗ 
ſchieden. Ohne Stellung. Ohne Heim.“ 

Ein leiſes Rot ſtieg in ihre Wangen. Ihre Augen wurden 
dunkel, waͤhrend ſie auf ihm ruhten. Dann ſuchte ihr Blick die 
Uhr uͤber dem Schrank, ſtreifte darauf den Kellner, der auf 
dem Stuhl ſchnarchte. 

„Gehen Sie heute abend aus?“ fragte ſie und ſah auf ihre 
Haͤnde herab. 

„Ja, nach Amager hinaus,“ ſagte er mit dem Schatten 
eines Laͤchelns, „dort wohne ich.“ 

„Auf Amager?“ ſie ſah erſtaunt auf. 

Es war etwas an ihr, das ihn zur Offenheit zwang. Dieſen 
blauen Augen gegenüber, die ſich der Vergangenheit fo guter 
innerten, halfen keine Ausfluͤchte. Und gleichzeitig empfand 
er es wie eine Linderung, ſich ausſprechen zu koͤnnen. 

„Ich habe niemanden, mit dem ich Neujahr feiern kann.“ 

„Ich auch nicht!“ ſagte ſie. „Ich wohne hier in der Naͤhe in 
einem kleinen Gartenhaus. Wollen Sie mit mir nach Hauſe 
kommen? Dann feiern wir zuſammen.“ 

Das kam ſo natuͤrlich und ruhig — ohne Hintergedanken 
und ohne Furcht. 

Er ergriff ihre Hand und druͤckte ſie zum Dank. 

„Setzen Sie ſich wieder auf Ihren Platz!“ fluͤſterte ſie. 
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Nach einer Weile klingelte fie dem Kellner, der erwachte, 
ſich ſtreckte und langſam herauskam. 

„Wie iſt es hier oͤde, Hanſen!“ 

„Ja, verflucht langweilig.“ 

„Heute abend kommt ſicher kein Menſch mehr. Wiſſen Sie 
was, Hanſen, wir wollen lieber gleich ſchließen und Alt⸗ 
jahrsabend feiern. Aber Sie duͤrfen es dem Alten nicht 
petzen.“ 

„J wo! Der kommt nicht vor morgen früh mit feiner 
Alten nach Hauſe. Und dem Schutzmann ſtecken wir ne 
Flaſche Bier zu, damit er reinen Mund haͤlt.“ 

Mit einem verdroſſenen Blick auf Svend begann er 
laͤrmend das Licht zu loͤſchen. 

Svend klingelte, bezahlte und ging. 

Er wartete einige Minuten draußen an der Ecke; dann kam 
ſie raſch und munter auf ihn zu. 

„Wie ſchoͤn, daß ich Sie getroffen habe!“ ſagte ſie. 

Sie ſchritten ſchnell zuſammen aus. Der Altjahrsabend⸗ 
laͤrm hatte begonnen. Einige Knaben ſchoſſen Spritzteufel ab, 
ſie ziſchten und ſtrahlten in allen Farben und warfen ein 
ſcharfes Licht auf Lisbeths Geſicht. 

Svend fuhr bei jedem Knall zuſammen. 

„Wie ſind Sie nervoͤs!“ ſagte ſie und betrachtete ſein 
mageres, blaſſes Geſicht. 

Sie bogen rechts in eine Seitenſtraße ein, die in eine Allee 
mit jungen Baͤumen und kleinen Gartenhaͤuſern, die ſich wie 
Geſchwiſter glichen, endigte. 
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Sie öffnete eine Gittertür und ließ ihn auf einem kies⸗ 
beſtreuten Weg vorangehen. | 

„Dort oben ift es!“ fagte fie und zeigte auf zwei dunkle 
Giebelfenſter und eine Glastuͤr, die zu einem Balkon uͤber der 
Veranda des Parterres fuͤhrte. 


Der Schein des Ofens tanzte in einem breiten Streifen 
uͤber dem Fußboden, eine ſtarke Waͤrme ſchlug ihnen ent⸗ 
gegen. 

„Hu, ſie hat ordentlich eingeheizt!“ ſagte Lisbeth munter, 
zuͤndete die Lampe auf dem Tiſch an und ſchloß die Ofentuͤr. 

„Ich wohne bei den Leuten, die das Parterre haben, zur 
Miete. Es ſind nette Leute. Der Mann iſt Tiſchler. Jedes 
Jahr bezahlt er ab, und in zehn Jahren gehoͤrt das Haus ihm.“ 

Ihre klaren Augen fuͤgten anerkennend hinzu: So muß 
man es machen! 

Es war eine kleine zierliche Stube mit modernen, billigen 
Moͤbeln, ſo wie Tiſchler ſie dutzendweiſe anfertigen. Auf der 
roten Tapete hingen Olgemaͤlde, mit und ohne Rahmen — 
einige Studienkoͤpfe, Landſchaften, der Ruͤcken eines Akt⸗ 
modells, das ihr Haar aufſteckte. Über dem Sofa hing ein 
laͤngliches Bild, das ein altes Haus mit einem hohen Dach 
vorſtellte, uͤber das einige große Kaſtanienbaͤume ihre knor⸗ 
rigen Aſte ſtreckten. 

Svend wurde es ganz warm ums Herz. 

„Das ift ja das Witwenhaus'!“ fagte er, „das alte Haus!“ 

„Koͤnnen Sie es erkennen?“ 
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Sie ftellte ſich froh neben ihn, um das Bild mit feinen 
Augen zu betrachten und das Wiedererkennen mit ihm zu 
genießen. 

Er ſtand lange ſchweigend da und betrachtete das Dach, die 
Fenſter und die Kaſtanien voller Ruͤhrung. 

Sie dachten beide an dasſelbe. Sie fragte mit dem zaͤrt⸗ 
lichen oder wehen Laͤcheln von vorhin: 

„Wiſſen Sie noch die Ziege Jens?“ 

Ihre Stimme bekam einen anderen, einen waͤrmeren 
Klang, wenn ſie ſie ſenkte. 

„Was iſt aus ihr geworden?“ 

„Sie brach ein Bein in der Mergelgrube und Vater mußte 
ſie erſchießen.“ 

„Ach du lieber Gott!“ 

„Ich war troſtlos, wie Sie ſich denken koͤnnen!“ 

„Wie find Sie nur zu dem Bild von dem alten Haus ge: 
kommen?“ 

Sie zoͤgerte einen Augenblick mit der Antwort. Dann ſah 
fie ihn offen an ui.) fagte: 

„Ein Maler wohnte einen Sommer bei uns. Es war in dem 
Jahr, als ich Ihnen und Ihrer Schweſter begegnete.“ 

Jetzt war wieder der warme, tiefe Klang in ihrer Stimme. 
Der bricht immer durch, wenn ſie mit dem Herzen ſpricht, 
dachte Svend bei ſich; mit dieſem Maler hat ſie ſicher etwas 
gehabt. 

Ein blondlockiger Kinderkopf lachte ihm von der Wand mit 
großen Augen entgegen. 
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Er betrachtete ihn lange. Es waren Lisbeths Augen. Er 
haͤttegern etwas Naͤheres gewußt, aber er wagte nicht zu fragen. 

Sie ſah ihn von der Seite an und las ſeine Gedanken. 

„Das ift mein Kind!“ ſagte fie ſtill. „Aber es ift tot.“ 

Er wurde in ihrem Namen verlegen. Dann aber ſtieg ein 
warmes Gefuͤhl der Teilnahme in ihm auf; er drehte ſich um 
und hielt ihren Blick feſt. Sie ſah ihn mit dem zaͤrtlichen oder 
wehen Laͤcheln an, und jetzt war es, als ob ſich Tränen da⸗ 
hinter verbargen. 

„Man muß nehmen, was das Leben gibt!“ ſagte ſie ſtark, 
und nach einem Augenblick des Zoͤgerns fügte fie hinzu: 

„Es iſt der Vater des Kindes, der das Haus und all das 
andere gemalt hat.“ 

Svend wurde wieder verlegen; bevor er aber die teil⸗ 
nehmenden Worte, die ihm auf den Lippen lagen, geſagt 
hatte, wandte ſie ſich ab und begann ihre Maͤntel an den 
Garderobenhaken an der Tur aufzuhaͤngen. Ihre Geſtalt war 
kraͤftig und voll, weich und feſt zugleich. Sie hatte eine ſchnelle 
und ſichere Art, die Dinge anzugreifen. 

„Jetzt wiſſen Sie es alſo!“ ſagte ſie keck, „ich habe ein Ver⸗ 
haͤltnis gehabt und ein Kind bekommen — ein uneheliches 
Kind —“ 

Sie drehte den Kopf zu ihm um und betrachtete ihn mit 
einem Blick, der pruͤfend, aber gleichzeitig ſchelmiſch war, als 
wolle ſie ſagen: 

Haͤtteſt du geglaubt, daß ich ſo eine ſei? Denn du findeſt 
wohl, daß es ſchrecklich iſt. 
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Er hatte wohl etwas Ähnliches gedacht. Aber es war ſeltſam, 
wie das alles, durch die Art, wie ſie es ſagte, und bei dem 
ſtarken, unverzagten Blick, der ihren Worten folgte, von ihm 
abfiel. Das Herz wurde ihm warm. Du lieber Gott, die kleine 
Lisbeth mit der Ziege. Er vergaß fuͤr einen Augenblick ſeine 
Muͤdigkeit und ſeine eigene Not. 

„Sie haben wohl viel durchgemacht!“ ſagte er. 

„O ja!“ ſagte ſie kurz und knapp. 

„Wie hieß Ihr Kind?“ fragte er und betrachtete wieder den 
blonden Kinderkopf an der Wand. 

„Svend!“ ſagte ſie einfach. Bevor er aber Zeit fand, ſich 
zu wundern oder zu fragen, zog ſie einen Stuhl an den Tiſch, 
ſetzte ſich ihm gegenuͤber, beugte ſich zu ihm, wobei ihr volles 
aſchblondes Haar vom Lampenſchein beleuchtet wurde, und 
fragte ernſt, als ob es ſelbſtverſtaͤndlich ſei, daß fie wieder 
Freunde wie ehemals waren: 

„Und wie iſt es Ihnen ergangen?“ 

Sie ſetzte ſich zurecht und richtete ihre großen Augen auf⸗ 
merkſam auf ihn. 
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Es wurde eine lange und traurige Erzaͤhlung. 

Anfangs ſuchte er verlegen nach Worten. Sie war ihm doch 
ſo fremd. Aber dieſe klaren, feſten Augen wollten nichts von 
Umſchweifen wiſſen, duldeten keine Beſchoͤnigung. Als er erſt 
erfaßt hatte, daß ſie voller Menſchlichkeit waren, da beichtete 
er ihnen ſein Leben, mit Wort und Blick. So ſtark war ſeine 
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Ehrlichkeit, daß er fühlte, daß er ſich nie fo offen und unver: 
ſchleiert jemanden offenbart hatte — nicht einmal ſich ſelbſt. 
Und wie er ſich dieſen Augen anvertraute, war es, als ob er 
die Buͤrde einen Augenblick von den Schultern nehmen und 
in Ruhe und Frieden Atem ſchoͤpfen konnte. 

Als er aber zu der letzten großen Niederlage kam, daß er, 
deſſen Gedanken und Wuͤnſche ſo hoch geſpannt geweſen 
waren, jetzt ganz von unten beginnen, die Schmach erleiden 
ſollte, in demſelben Kontor, wo er die groͤßten Chancen ge— 
habt hatte, als Schreiber zu beginnen, da uͤbermannte ihn 
dennoch ſein Elend. 

„Übermorgen,“ ſagte er mit bebender Stimme, ohne daran 
zu denken, ſeine Bewegung vor dieſem Blick zu verbergen, der 
ſein Schickſal ſo teilnehmend in ſich aufnahm, „uͤbermorgen 
melde ich mich bei dem Mann, der ſein Verſprechen nicht hielt, 
und bitte demuͤtig um Verzeihung.“ 

„Nein, das tuſt du nicht!“ 

Sie merkte ſelbſt nicht, daß ſie ihn geduzt hatte. Sie war 
blaß, und ihre Augen hatten einen dunklen Schein bekommen. 
Sie preßte die Lippen aufeinander, waͤhrend ihr feſter Buſen 
heftig unter ihrer Taille wogte. 

„Sie ſind doch ein Mann!“ fuͤgte ſie hinzu, indem ſich zum 
erſtenmal ein Zug von Unwillen um ihren Mund legte. 

Svend ſprang auf. 

„Ja, was ſoll ich denn tun?“ ſagte er heftig, „meinen Sie 
nicht, daß ich Tage und Naͤchte gegruͤbelt und gegruͤbelt 
habe?“ 
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Sie blieb figen und ſah zu ihm auf, das Kinn in ihre weißen 
Haͤnde geſtuͤtzt. Als ſie nicht antwortete, fuͤgte er hinzu: 

„Sie vergeſſen meine Schulden!“ ] 

„Ach, Ihre Schulden!“ fagte fie verächtlich. „Wem ſchulden 
Sie denn?” 

Er nannte den Wucherer. 

„Na, und? — Der hat ja Ihr Mobiliar. Das mag er be⸗ 
halten!“ 

Svend ſah ſie unſicher an. Das war ihm noch gar nicht ein⸗ 
gefallen. Die alten Moͤbel, von denen die meiſten ſeinem 
Vater gehoͤrt und die ſeine Mutter ihm mitgegeben hatte, 
als er zur Stadt gezogen war, um zu ſtudieren! 

Er ſprach von den Erinnerungen, die — 

„Erinnerungen!“ unterbrach ſie ihn hoͤhniſch, „wenn es das 
Leben gilt, ſtreicht man die Erinnerungen.“ 

Sie lächelte vor ſich hin, halb hoͤhniſch, halb ſchmerzlich, 
als daͤchte ſie: Was habe ich alles ſtreichen muͤſſen? 

Was war es nur mit dieſem Laͤcheln? Es ſchien die Erinne⸗ 
rungen aus ſeinem Gemuͤt zu verwiſchen. Es war, als ent⸗ 
glitte ihm die Verantwortung, die er im Namen ſeines Ge⸗ 
ſchlechtes zu tragen meinte, als ſaͤhe er ploͤtzlich mit ganz 
neuen Augen: Das, was er nicht loslaſſen zu koͤnnen meinte, 
wurde ploͤtzlich zu etwas Feindlichem, das ihn niederdruͤckte, 
weil es ihn nicht loslaſſen wollte. Es lag da und verſperrte 
ihm den Weg. j 
„Und wem ſonſt noch?“ fragte fie. 

Er nannte den Wechſel von Doktor Fratz. 
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„Ach, dieſer Rechtsanwalt wußte ja, was er riskierte.“ 

Aber der Reſtaurateur und all die anderen, die dem nn 
Erben Kredit gegeben hatten? 

Ja, was denn weiter? Er wollte fie ja nicht um ihr Geld 
betruͤgen. Sie muͤßten nur warten. 

Sie überlegte einen Augenblick. Dann fagte fie beftimmt: 

„Aber du mußt fort aus Kopenhagen.” 

Dieſes Mal entdeckte fie das „Du“. Sie wurde rot, wieder: 
holte den Satz mit „Sie“, mußte aber im ſelben Augenblick 
lächeln. 

„Bitte, nein,“ bat er und faßte nach ihrer Hand, „wir haben 
uns ja fruͤher auch geduzt.“ 

Sie betrachtete ihn mit einem feſten und pruͤfenden Blick, 
gab ihm aber nicht die Hand. Dann legte ſich das zaͤrtliche 
oder wehe Laͤcheln um ihren Mund. 

„Gut, ſagen wir du,“ ſagte ſie einfach. 

„Dann iſt da noch meine Wirtin,“ ſagte er, „Frau Hen⸗ 
richſen. Und das iſt das ſchlimmſte. Denn ſie iſt arm.“ 

„Wieviel ſchuldeſt du ihr?“ 

„Fuͤnfundachtzig Kronen.“ 

Sie ließ einen Augenblick ihren Blick ins Weite ſchweifen, 
als rechne ſie. 

„Die kann ich dir leihen!“ ſagte ſie dann ohne weiteres. 

Svend blickte ſie erſtaunt an. Was ſollte er ſagen? Er hatte 
Luſt, ihre weiße Hand in die ſeine zu nehmen, weil ſie ſo 
warm an ſeinem Elend teilnahm. 

Aber ſie ließ ihm keine Zeit zum Danken. 
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Sie ſtudierte fein Geſicht, während fie ihn verwundert an⸗ 
blickte. 

„Was willſt du eigentlich in dieſen ſtaubigen Kontoren?“ 
ſagte ſie. 

„Das iſt doch mein Fach.“ 

„Wenn man ſo viel gelernt hat wie du, muß man doch auch 
was anderes koͤnnen. Kannſt du Sprachen?“ 

„O ja!“ Er laͤchelte uͤber ihren Eifer. „Engliſch kann ich am 
beſten. Ich bin ſehr gut durchgekommen, als ich in London 
war.“ 

Sie griff das Wort auf. 

„Kennſt du jemanden in London?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Ich war mal beim Gefandten zum Diner. Aber ſonſt“ — 
er hielt bei der Erinnerung an alte Tage inne; dann fuͤgte er 
mit einem bitteren Laͤcheln hinzu: 

„Richtig — ich kenne auch noch den Portier eines Hotels — 
er war in Kopenhagen geweſen — ich war eines Abends Gaſt 
in ſeinem Hauſe.“ 

Ihre Augen wurden dunkel. Sie erhob ſich und ging mit 
raſchen Bewegungen durchs Zimmer, als wuͤrde ihr das 
Denken leichter beim Gehen. 

Mitten im Zimmer wandte ſie ſich zu ihm um, umfaßte 
die goldene Uhrkette mit beiden Haͤnden und ſah ihn feſt mit 
ihren blauen Augen an. 

„Reiſe nach London!“ ſagte ſie. 

Er blickte erſtaunt auf. 
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„Das Reiſegeld — und der Aufenthalt?“ 

Sie antwortete nicht, fuhr nur fort, ſeinen Blick feſtzu⸗ 
halten, damit er ihr nicht entſchluͤpfen ſollte. 

„Meinſt du, daß ein daͤniſcher Aſſeſſor in London etwas 
wert ift?” 

„Ach was, Aſſeſſor!“ ſagte ſie geringſchaͤtzig, „es iſt dein 
Fehler, daß du zu viel gelernt haſt. Alles, was du dir zu⸗ 
ſammenſtudiert haſt, iſt ja nur eine Feſſel um dein Bein.“ 

Er erhob ſich uͤberraſcht. 

Seltſam, daß ſie das, was ihm in den letzten Tagen, 
waͤhrend er Brennholz in ſeinem Garten ſaͤgte, ſo undeutlich 
vorgeſchwebt hatte, ganz ruhig und ohne Umſchweife aus⸗ 
ſprach. 

„Wenn du ein ganz gewoͤhnlicher Arbeiter oder Hand⸗ 
werker waͤreſt, fo wuͤrdeſt du dich nicht fo hereingerudert 
haben. Ihr ſitzt und ſtudiert in euren vier Waͤnden, waͤhrend 
das Leben euch zwiſchen den Fingern hindurchſchluͤpft. Und 
wenn ihr zufaͤllig eines ſchoͤnen Tages ins Leben hinaus⸗ 
geſtoßen werdet und euch ſelbſt oben halten ſollt, dann zappelt 
ihr wie ein junger Hund, der ins Waſſer faͤllt.“ 

Was ſagte ſie da — ſo einleuchtend und ſelbſtverſtaͤndlich? 

Seine Augen ſtarrten ſie groß und rund an. 

Woher kamen ihr dieſe Worte? Das war es ja, was auf 
dem Grund ſeiner naͤchtlichen Seufzer gezittert, was er aber 
nicht hatte ans Tageslicht ziehen koͤnnen, weil ſoviel Staub, 
ſo viele Schichten jahrelanger Vorurteile darauf gelegen 
hatten. 
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Sie ſprach fich warm, wie fie da vor ihm ſtand und an ihrer 
goldenen Kette zerrte. 

„Glaubſt du, daß das Leben ſich etwas aus deiner Gelehr⸗ 
ſamkeit macht? Was iſt ſie wert, wenn ſie dir nicht mal zum 
taͤglichen Brot verhelfen kann, ſobald du mit einem deiner 
dummen Buͤromenſchen aneinander geraͤtſt? Glaube mir, 
die neue Zeit, der wir entgegengehen — das neue Jahr⸗ 
hundert —, fragt nicht mehr nach Examen, ſondern danach, 
was ein Mann unter Maͤnnern wert iſt.“ 

Sie betrachtete ihn von oben bis unten, ſeine Geſtalt, ſeine 
Hände, als wolle fie ihn taxieren. 

„Du haſt es nicht gelernt, deine Haͤnde zu gebrauchen, das 
iſt klar — aber du biſt ſprachgewandt, biſt groß und ſchlank 
und haſt ein nettes, gebildetes Weſen.“ 

Sie bekam eine Idee. Wie ein Funke, der Feuer faͤngt, 
ſo huſchte das zaͤrtliche oder wehe Laͤcheln uͤber ihr Geſicht. 

„Portier — ja — das waͤre etwas fuͤr dich. — Portier!“ 

Svend ſah ſie an. Verhoͤhnte ſie ihn in ſeinem Elend. 

„Portier?“ fragte er unſicher. 

„Ja — Portier!“ 

Sie trat ganz nah an ihn heran und blickte ihm ſo feſt ins 
Auge, daß er ihr nicht zu entſchluͤpfen vermochte. 

„Warum willſt du dich hier in Daͤnemark verhoͤhnen und 
hunzen laſſen? Pfeife ihnen ein Stüd und ſtuͤrze dich Topf: 
über ins Leben hinein! — Ja, das rate ich dir, Svend! — 
Reife morgigen Tages nach London! Keine lange Bedenk⸗ 
zeit. Glaube mir, ich kann dir anfehen, daß du ganz krank bift 
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vor Überlegen und Prüfen, ob das ehrlich genug ift und das 
groß genug und das dritte — hu! — ich wäre ſchon laͤngſt 
verruͤckt geworden, wenn ich du geweſen waͤre.“ 

Svends Herz klopfte heftig; er hatte ſich Höher aufgerichtet. 
Sie laͤchelte wieder, weil ſie den Knaben von damals jetzt 
wiedererkannte. 

„Portier?“ Er ſah das große Hotel und den diſtinguierten 
Herrn vor ſich, der gegen alle ſo hoͤflich geweſen war und ſein 
Hausboot auf dem Fluß hatte. Es war ein laͤchelndes Bild, 
das da vor ihm auftauchte. 

Sie ſah, wie es in ihm Wurzel ſchlug und beeilte ſich, 
nachzuhelfen. 

„Ich ſage dir, darin liegt eine Zukunft. Wer ſich auf folde 
Weiſe emporgearbeitet hat, der wird ein reicher Mann, 
waͤhrend andere, Akademiker, es zu nichts weiter bringen, 
als andere anſtaͤndige Leute uͤber den Kopf anzuſehen. Sie 
erlangen mit knapper Not gerade das, was ſie zum Leben 
brauchen — und einen noblen Titel kurz bevor ſie ſterben. 
Aber weder Reichtum noch Macht.“ 

Da merkte ſie, daß er an ſeine Zukunftstraͤume dachte, die 
ſich nicht ſo in Geld werten ließen. 

„Und wenn du dich erſt in England emporgearbeitet haſt,“ 
fuhr ſie fort, „dann kehrſt du zuruͤck und kannſt deinem Lande 
noch immer nuͤtzen.“ 

„Portier!“ wiederholte er. 

„Findeſt du es vielleicht ſchoͤner, uͤbermorgen um Ver— 
zeihung zu bitten und einen Knochen zugeworfen zu be— 
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kommen, von dem du weder leben noch ſterben kannſt? 
Pfui!“ 

Sie warf den Kopf veraͤchtlich in den Nacken und nahm 
ihre Wanderung durch die kleine Stube wieder auf. 

Zum erſtenmal ſeit dem Tage bei Doktor Fratz begann es 
für ihn zu daͤmmern. Es war, als habe fie ihn mit ihren ſtarken 
Armen von der Buͤrde befreit und ihm gezeigt, wie wenig 
ſie des Tragens wert geweſen ſei. 

„Lisbeth!“ ſagte er und trat neben ſie, ohne zu wiſſen, was 
er von ihr wollte. | 

Sie aber dachte: Wird er jetzt alles zwiſchen uns beiden 
verderben, indem er mich kuͤſſen will — er iſt ja ein Mann 
und hat ſich gewiß lange keinem Weib genaͤhert. Deshalb zog 
ſie ſich von ihm zuruͤck und ſtand feſt und abweiſend auf ihren 
Fuͤßen. j 

„Aber das Reiſegeld — und der Aufenthalt für die erſte 
Zeit?“ ſagte er; das hatte ſie ja vergeſſen. 

„Das kann ich dir leihen!“ 

Es iſt wie ein Traum. Er ſieht ſie zur Kommode gehen und 
ein Sparkaſſenbuch herausnehmen, in dem viele Scheine 
liegen. Sie hat das Geld heute gehoben, fuͤr ein Mo⸗ 
biliar, das ſie ſich zuſammengeſpart hat; aber das kann 
warten. 

„Bitte! Hier iſt das Geld fuͤr deine Wirtin. Und hier ſind 
zweihundert Kronen fuͤr die Reiſe und die erſten Tage in 
London.“ Plöglich fällt ihr etwas ein — „Du haft doch deinen 
Frack? Den kannſt du nicht entbehren?“ 
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Denn ſie denkt bei ſich: geſetzt, er wird Kellner; aber fie 
ſpricht es nicht aus, dazu iſt ſie zu klug. 

Er erroͤtet bis an die Stirn. Wie ſie das Leben kennt und 
an alles denkt! 

„Wieviel?“ 

„Fuͤnfundzwanzig Kronen!“ 

„Schoͤn. Dann ſchuldeſt du mir alles in allem dreihundert 
und zehn Kronen. Die ſchickſt du mir, ſobald du dir etwas ver⸗ 
dient haſt.“ | 

Sie ſieht ihn feft an, ohne eine Spur von einem Lächeln. 

Als ſie ihm aber das Geld reicht, wagt er es nicht anzu⸗ 
nehmen. Er ſchuͤttelt den Kopf und tritt einen Schritt 
zuruͤck. 

Das Geld nehmen, das fie fih im Schweiße ihres Ange: 
ſichts erarbeitet hat, während ihm von anderen geholfen 
worden ift — vom Kinde zum Studenten — vom Studenten 
zum Aſſeſſor — bis er jetzt alles zugeſetzt hatte! 

Nein — nein! Er konnte ihr Geld nicht nehmen. 

„Unſinn, Svend!“ 

Sie reichte es ihm von neuem. 

„Ich kann nicht, Lisbeth!“ 

Erſt ſtampft ſie heftig auf den Fußboden. Dann wird ſie 
betruͤbt und ſagt mit dem zaͤrtlichen oder wehen Laͤcheln und 
mit dem tiefen Klang in der Stimme: 

„Nimm es meinetwegen, Svend!“ 
„Deinetwegen —?“ fragen ſeine Augen. 
„Ich will wiſſen, ob du etwas taugſt.“ 
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Jetzt ift es geſagt. Er betrachtet fie und das Geld in ihrer 
Hand; aber ſie gibt ihm nicht mehr Worte. 

Da nimmt er die Scheine, ſteckt ſie zu ſich, faßt ihre 
weiße Hand und ſieht ſie mit einem bittenden und fragenden 
Blick an. 

Sie laͤßt ihre klaren Augen eine Weile in den ſeinen ruhen. 
Sie zieht ihn durch ihren Blick zu ſich heran und haͤlt ihn doch 
gleichzeitig in Abſtand. Dann zieht ſie behutſam ihre Hand 
zuruͤck. 

„Nein!“ ſagt ſie mit ihrem Laͤcheln. 

„Wann denn?“ fragt er ohne Worte. 

„Ich will erſt wiſſen, ob du etwas taugſt.“ 

Sie wendet ſich ab und ſchließt die Kommode. 

Er weiß nicht, ob er gehen oder bleiben ſoll. 

„Du mußt jetzt lieber gehen!“ ſagt ſie, ohne ſich umzu⸗ 
wenden. 

„Soll ich gehen?“ 

„Nein — wir wollen erſt auf ein gluͤckliches neues Jahr 
anſtoßen!“ 

Sie zieht ihre Uhr zwiſchen zwei Knoͤpfen der ſtramm⸗ 
ſitzenden Taille hervor — es ſind nur wenige Minuten von 
dem alten Jahrhundert noch uͤbrig. Dann nimmt ſie eine 
Flaſche Portwein und zwei Glaͤſer aus dem Schrank. 

Nachdem ſie eingeſchenkt hat, oͤffnet ſie die Tuͤr zum 
Balkon. Sie treten hinaus. Es iſt mild und ſternenklar. In 
der Allee iſt es ganz ſtill, aber aus der Ferne dringt der Neu⸗ 
jahrslaͤrm zu ihnen. 
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Sie figen auf dem Balkongitter und warten mit den 
Glaͤſern in der Hand. ; 
Die Uhr Schlägt zwoͤlf. Alle Kirchenglocken der Stadt be—⸗ 
ginnen das neue Jahrhundert einzulaͤuten, ſie begruͤßen eine 

neue Zeit und eine gluͤckliche Zeit. 

„Ein gluͤckliches neues Jahrhundert!“ ſagt ſie und ſtoͤßt mit 
ihm an. 

Sie leeren ihre Glaͤſer bis auf den Grund, waͤhrend ihre 
Blicke ineinander ruhen. 

„Lisbeth,“ fragt er und faßt wieder ihre Hand, „darf ich 
dich etwas fragen?“ 

Sie nickt. ; 

„Weshalb hatteſt du deinen Knaben Svend genannt?“ 

„Ach, das war ein Traum!“ ſagt ſie und zieht ihre Hand 
an ſich. 

„Gute Nacht, Svend!“ 

„Gute Nacht, Lisbeth!“ 

Als er uͤber den ſtillen Weg geht, wo der Kies unter 
feinen Füßen knirſcht, ſitzt fie noch oben auf dem Balkon und 
blickt hinab. 

„Gluͤckauf!“ fluͤſtert ſie auf ſeinen Weg hinab. 

Sie bleibt auf dem Balkon, bis ſie ihn nicht mehr ſehen 
kann. : 

Dann klirrt die Glasſcheibe ihrer Tur durch die Nacht. Und 
waͤhrend die Glocken laͤuten, wandert er mit Morgengrauen 
im Herzen in das neue Jahrhundert hinein. 
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Er fam nachmittags mit dem Zuge nach Aaberg. 

Ein dicker, gelber Nebel lag über dem Hafen und erftidte 
alles Licht und Leben, fo daß der Dampfer nicht abfahren 
konnte. 

Die Paſſagiere mußten an Bord bleiben, um beſſeres 
Wetter abzuwarten. Aber es wurde Abend und Nacht, ohne 
daß ſich ein Luftzug ruͤhrte. Der Nebel herrſchte unentwegt 
uͤber Land und Meer. 

Svend warf ſich unruhig in ſeiner engen Koje hin und her. 
Er fuhr zweite Kajuͤte. 

Er erinnerte ſich ſeiner vorigen Reiſe nach London, als er 
voller Erwartung auf dem Deck der erſten Kajüte auf und 
ab ſpazierte und den Himmel voller Geigen haͤngen ſah. 

Dann aber unterdruͤckte er ſeine Gedanken — er hatte ja 
gelernt, daß ſie es waren, die ihn irre fuͤhrten — biß die 
Zaͤhne zuſammen, dachte an Lisbeths ſeltſame Worte, die 
an etwas auf dem Grunde feiner Seele gerührt hatten: „Ich 
will wiſſen, ob du etwas taugſt!“ — und ſchlief ſchließ⸗ 
lich ein. 

Am Morgen war der Nebel noch ſo dicht, daß man kaum 
die Schuppen auf dem Kai unterſcheiden konnte. 

Er ging mit den anderen Paſſagieren an Land, taſtete ſich 
uͤber die Schleuſenbruͤcke und folgte der langen Mole bis zur 
Spitze. Dann ging er auf der Innenſeite zuruͤck, wo dicht bei 
dicht Fiſcherboote lagen, die ihre nebelfeuchten Segel gehißt 
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hatten und auf Umſchlag im Wetter warteten, während die 
Fiſcher ſich in kleinen Gruppen auf dem Kai herumtrieben. 

Da waren alte verwitterte Geſichter, wie er ſich ihrer von 
der Fiſcherdeputation aus Sandoͤre erinnerte, aber auch ganz 
junge Burſchen, deren gutmuͤtige, treuherzige Kinder⸗ 
geſichter in drolligem Gegenſatz zu ihren ſchweren Gliedern 
und langſamen Bewegungen ſtanden. 

Es kam ein ſtrammer und verfaulter Geruch vom Meere 
her. Ein Hafenangeſtellter, der damit beſchaͤftigt war, Signal⸗ 
laternen im Bruͤckenhaus zu hiſſen, ſah Svend auf dem Boll⸗ 
werk ſtehen und dieſen Geruch pruͤfend durch die Naſe ziehen. 

„Ja, ſo riecht es hier immer!“ ſagte er, „das kommt von 
all dem Abfall und den toten Fiſchen, die die Fiſcher uͤber 
Bord werfen. Die liegen hier und verfaulen.“ 

Svend gab ſeiner Verwunderung Ausdruck. 

„Ja, was ſollen ſie denn ſonſt mit dem Abfall machen?“ 

Ob hier denn kein Abfluß ſei? 

Nein, das ſei ja gerade das Ungluͤck. Das Waſſer muͤſſe 
denſelben Weg zuruͤck zwiſchen den Bruͤckenkoͤpfen — wo es 
hereinkaͤme. 

Svend meinte, daß durch eine Offnung weiter unten in 
der Mole und durch den Werfthafen auf der anderen Seite 
Strom geſchaffen werden koͤnne. 

Freilich, aber darauf wollte der Werftbeſitzer ſich nicht ein⸗ 
laſſen und er ſei ſelbſt techniſches Mitglied im Stadtrat. 

Wie konnten da die Fiſche in den Fiſchkaͤſten friſch gehalten 
werden? 
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Ja, damit hätte es auch feine liebe Not. Sie wurden matt 
im Fleiſch und ſtarben bald. 

Aber das ſei ja eine ſinnloſe Kapitalverſchwendung! 

Der Hafenangeſtellte zuckte die Achſeln: So ſei es von 
jeher geweſen. 

Svend ſah hier zum erſtenmal ein Stuͤck von der Wirklich⸗ 
keit, nach der er ſich ſo geſehnt hatte, als er mit dem Fiſcherei⸗ 
geſetz beſchaͤftigt geweſen war. 

Er gedachte der beſtaͤndig einlaufenden Klagen, bald uͤber 
dieſes und bald uͤber jenes, und dachte mit einem Seufzer 
daran, wie ſehr er gewuͤnſcht hatte, ſich an Ort und Stelle 
von den Verhaͤltniſſen zu uͤberzeugen, um den Fiſchern zu 
helfen. 

Jetzt war es zu ſpaͤt. Der Weg war verſperrt. Die Sache 
ging ihn nichts mehr an. 

Gegen Mittag kam ein Wind aus Nordweſt auf. Der Nebel 
wurde zu weißen Wolken zuſammengeballt und klebte ſich an 
die Haͤuſer am Lande, bis der Wind ſie auch dort wegfegte. 

Die Schiffsglocke mahnte, und die Paſſagiere eilten an 
Bord. 


Svend war abermals in London. 

Er fand den Weg zum Hotel und erinnerte ſich feiner Ein: 
druͤcke von damals. Als er aber des Einganges zum Hotel an— 
ſichtig wurde und daran dachte, daß die naͤchſten fuͤnf Minuten 
für fein zukuͤnftiges Leben entſcheidend fein würden, mußte er 
ſeinen ganzen Mut zuſammennehmen, um nicht umzukehren. 
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Er duckte ſich unwillkuͤrlich, als er an dem Groom vorbei⸗ 
ging, der ihm die Tuͤr oͤffnete. Dann biß er die Zaͤhne zu⸗ 
ſammen, feſt entſchloſſen, dem Augenblick wie ein Mann ent⸗ 
gegenzutreten. | 

Aufrechten Ganges ſchritt er auf die Ne Tuͤr der 
Glasloge zu. 

Ein junger Mann erhob ſich und fragte hoͤflich, wen er zu 
ſprechen wuͤnſche. 

„Mr. Johnſtone.“ 

Der Inſpektor fruͤhſtuͤcke, würde aber gleich wieder hier 
ſein. Ob er ſo freundlich ſein wolle, ſolange Platz zu 
nehmen. 

Svend dankte und blieb ſtehen. 

Kurz darauf hoͤrte er die klare, angenehme Stimme in der 
Halle, deren er ſich ſo gut erinnerte. 

Er ſah, wie der junge Mann ſich uͤber die Tonbank e 
und ihm etwas ſagte. Im naͤchſten Augenblick ſtand Mr. John⸗ 
ſtones ſchlanke, tadelloſe Geſtalt vor ihm, glattraſiert, das 
dunkle Haar feſt an den Kopf gebuͤrſtet, mit ſeinen ehrerbietig 
wohlwollenden Augen und dem ſcharfen, energiſchen Mund. 

Svend nannte ſeinen Namen. 

Mr. Johnſtone ließ ſeinen Blick einen Augenblick aufmerk⸗ 
ſam auf Svends Geſicht ruhen. Dann tauchte ein ploͤtzliches 
Wiedererkennen in ihm auf. 

„Wie geht es Ihnen?“ fragte er laͤchelnd und druͤckte Svend 
die Hand. 

Jetzt galt es. Er fuͤhlte ſelbſt, wie ſeine Zuͤge ſich ſtrammten, 
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und merkte, wie fein veränderter Ausdruck ſich in Mr. John⸗ 
ſtones Geſicht ſpiegelte. 

„Es iſt mir ſchlecht gegangen!“ ſagte er leiſe, damit der 
junge Mann am Pult ihn nicht hoͤren konnte, „ich habe mein 
Vermoͤgen verloren und kann es in meinem eigenen Lande 
nicht mehr aushalten.“ 

Bei dem Wort „Vermoͤgen“ wurde Johnſtones Geſicht 
kalt und verſchloſſen, nur die Hoͤflichkeit war noch geblieben. 

„Was wuͤnſchen Sie?“ fragte er kurz, als Svend eine Pauſe 
machte, um Mut zu ſammeln. | 

Er fühlte, daß der Verſuch mißgluͤckt war, bevor er noch 
geſprochen hatte. Mit einer verzweifelten Anſtrengung 
brachte er dennoch die Worte hervor: 

„Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht hier im Hotel fuͤr 
mich Verwendung haben. Ich bin ſprachgewandt und verſtehe 
mich auf Buchfuͤhrung. Ich habe die Abſicht, in Ihr Fach 
uͤberzugehen.“ 

Mr. Johnſtones Blick mufterte ihn kurz und ſcharf, während 
ſeine Hand an die Uhrtaſche griff. Ein halb mitleidiges, halb 
erſtauntes Laͤcheln legte ſich einen Augenblick um ſeinen 
ſchmalen Mund und entzuͤndete einen Hoffnungsſchimmer 
in Svends Herzen. 

„Es tut mir leid, Mr. — dh —” er fuchte einen Augenblick 
vergeblich nach Svends Namen —, „aber wir haben leider 
keine Verwendung für Ihre ausgezeichneten Kenntniſſe.“ 

„Sie brauchen nichts zu befuͤrchten!“ beeilte Svend ſich zu 
ſagen, da er annahm, daß Johnſtone ebenſo wie Lisbeth 
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meinte, daß feine akademiſche Ausbildung eine Feſſel ſei, die 

ihn unpraͤktiſch und anſpruchsvoll mache. „Ich habe mit 

meiner ganzen Vergangenheit abgeſchloſſen und bin bereit, 
ganz von unten anzufangen.“ 

Ohne daruͤber nachzudenken, ale er ſich der Worte Ge⸗ 
heimrat Weltens bedient. 

„Geſtatten Sie mir nur, dem Portier zur Hand zu gehen 
und das Fach zu erlernen!“ beeilte er ſich hinzuzufuͤgen, als 
Mr. Johnſtones Zoͤgern ihm von neuem Hoffnung machte. 

Der Inſpektor betrachtete ihn noch einmal ſcharf, überlegte 
kurz und ſagte dann in einem entſcheidenden Ton, indem er 
ſich zum Gehen wandte: 

„Es tut mir leid, aber das Hotel nimmt keine Lehrlinge 
an.“ 

Eine ploͤtzliche Mutloſigkeit machte Svends Augen bleich. 
Mr. Johnſtone ſah es und zoͤgerte einen Augenblick. 
„Sagen Sie mir dann wenigſtens, wo ich ein billiges Logis 

finde und in die Lehre kommen kann.“ 

Aus der Halle ertoͤnten jetzt laute Stimmen. ) 

Ein Herr und zwei Damen ſtanden geſtikulierend am Fuße 
der Treppe und verſuchten ſich verſtaͤndlich zu machen. 

Mit einem „Entſchuldigen Sie!“ ließ der Inſpektor Svend 
ſtehen und trat zu den Gaͤſten. 

Aber er hatte nicht mehr Gluͤck, obgleich er es ſowohl mit 
Franzoͤſiſch wie mit Deutſch verſuchte. 

Svend hoͤrte, daß die Fremden Schweden ſeien. Der Herr 
wollte die Adreſſe eines Arztes und einer Maſſeurin wiſſen. 
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Die eine der Damen hatte Ischias und mußte maſſiert 
werden. 

Eine Chance, dachte Svend, die er ergreifen wollte! 

Er trat an Mr. Johnſtone heran und erklaͤrte ihm, was die 
Fremden wuͤnſchten. Er bemuͤhte ſich, den Fremden gegen— 
uͤber eine artige Zuvorkommenheit zu entfalten, denn dies 
war ja wie eine Probe, die er zu beſtehen hatte. 

Die Fremden freuten ſich, daß ſie endlich verſtanden wur— 
den und der Herr, der Svend fuͤr einen Angeſtellten des 
Hotels hielt, klopfte ihm auf die Schulter und bat, ſich in 
Zukunft an ihn wenden zu dürfen. 

Als die Fremden gegangen waren, ſagte Svend ernſt zu 
Mr. Johnſtone: 

„Ein wenig Nutzen koͤnnte ich doch vielleicht tun!“ 

Johnſtone uͤberlegte einen Augenblick, ſagte dann „please“ 
und ging voran in die Glasloge. Dort unterhandelte er leiſe 
mit dem jungen Mann am Pult, der Svend einen raſchen 
Blick zuwarf, darauf in einem Buch nachſah und einen 
Nummernplan über die Zimmer des Hotels zu Rate zog. 

Der Inſpektor ſagte „well“ und nickte, ging darauf auf 
Svend zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und ſagte: 

„Sie koͤnnen ein kleines Dienerzimmer in der oberſten 
Etage bekommen und Fruͤhſtuͤck am Tiſch der Angeftellten, 
wenn Sie dem Portier zur Hand gehen oder hier im Büro 
Hilfsdienſte leiſten wollen. Sie muͤſſen die Arbeit nehmen, 
wie fie fällt, bis wir ſehen, was Sie taugen. Wollen Sie?“ 

„Mit Vergnuͤgen!“ ſagte Svend und dankte Mr. John⸗ 
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ſtone, der dem Hausknecht klingelte, ihm kurz Beſcheid gab 
und Svend aufforderte, mit dem Bedienſteten⸗Lift nach oben 
zu fahren. 
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Die Stube, in der Svend ſchlief, lag unmittelbar unterm 
Dach und bekam von einer Milchglasſcheibe in der Decke Licht. 
Wenn es regnete, konnte er bei dem Praſſeln der Regen⸗ 
tropfen kaum einſchlafen. 

Sein Nachbar, hinter einer duͤnnen Bretterwand, war ein 
junger Kellner, der ſelten vor zwei Uhr zu Bett kam. Dann 
warf er ſeine Stiefel mit einem Krach vor die Tuͤr, entkleidete 
ſich unter Schnaufen und Schimpfen und verfiel ſofort in 
einen ſchnarchenden Schlaf. 

Um ſechs Uhr ging der Hausknecht von Tuͤr zu Tuͤr und weckte. 

Svend war immer zu rechter Zeit unten. Es galt ja, jede 
Arbeit ſo puͤnktlich wie moͤglich zu verrichten. 

Er verbrachte die meiſte Zeit des Tages in der Halle, nahm 
Auftraͤge entgegen oder wies Zimmer an, wenn der Portier 
beſchaͤftigt war. Hin und wieder rief der junge Mann hinter 
der Glaswand ihn herein, trug ihm auf, eine Seite im Haupt⸗ 
buch zuſammenzuzaͤhlen oder eine Rechnung auszuſtellen. 

Anfangs fiel es Svend ſchwer, weil er die beſondere Hotel⸗ 
buchfuͤhrung nicht kannte, und er hatte gleich eingeſehen, 
daß er auf niemandes Wegweiſung rechnen koͤnne. Alles, 
was gelernt werden ſollte, mußte er erraten. 

Sowenig Worte wie moͤglich, das ſchien das Prinzip in 
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dieſem Fach zu fein. Es war, als ob die Angeſtellten zum 
Erſatz für all die uͤberfluͤſſigen Worte, die fie an beſchwerliche 
und weitſchweifige Fremde verſchwenden mußten, ſich gegen⸗ 
ſeitig ausſchwiegen. 

Svend konzentrierte ſeine Gedanken auf ſeine Arbeit. Der 
Tag ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. Er erinnerte ſich 
noch Mr. Johnſtones Geſchaͤftsgeheimnis von ſeiner fruͤheren 
Reiſe her: Jedem Gaſt vollkommen zur Verfuͤgung zu ſtehen, 
ſolange man mit ihm zu tun hatte. 

Mehrere Male hatte er Gelegenheit, feine Liebenswuͤrdig⸗ 
keit in Mr. Johnſtones Gegenwart zu entfalten, aber es wurde 
ihm nie klar, ob er den Beifall des Inſpektors gewann. John⸗ 
ſtone war immer hoͤflich, behandelte ihn aber nicht anders als 
die übrigen Angeſtellten. Svend ſah wohl ein, daß es fo in 
jeder Beziehung das beſte ſei; dennoch beruͤhrte es ihn an— 
fangs wie eine Demuͤtigung. 


Nachdem ein Monat vergangen war, wurde der eine 
Portier krank, und Johnſtone trug Svend auf, ſeine DRM 
vertretungsweiſe zu übernehmen. 

Es wurde ſehr anſtrengend. Er hatte abwechſelnd Tag- und 
Nachtdienſt. Da es ihm aber ſelbſt trotz groͤßter Wachſamkeit, 
bei ſeiner eigenen Fremdheit, unmoͤglich war, den Fremden 
genuͤgende Auskunft uͤber die verwickelten Verkehrsverbin— 
dungen der ungeheuren Stadt zu geben, ſo paſſierte es ihm 
mehrere Male beim Nachtdienſt, daß er ſich irrte und fuͤr die 
Folgen verantwortlich gemacht wurde. 
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Als infolgedeſſen ein franzoͤſiſcher Geſchaͤftsreiſender, ber 
er einen verkehrten Bahnhof angegeben hatte, feinen Zug 
verfehlte und in ſeiner Wut das Hotel dafuͤr verantwortlich 
machte, rief Mr. Johnſtone Svend zu ſich und ſagte ihm, 
daß er ihn nicht als Portier gebrauchen koͤnne, jedenfalls vor⸗ 
laͤufig noch nicht. 

Dagegen erhielt er auf Grund ſeiner Zuverlaͤſſigkeit und 
Tuͤchtigkeit im Rechnungsweſen das Amt, die Einkaͤufe zu 
kontrollieren. 

Morgens um fuͤnf Uhr fuhr er mit dem Materialwagen 
zum Fiſch⸗ und Gemuͤſemarkt, notierte, was eingekauft 
wurde, und trug die Verantwortung dafuͤr, daß alles, 
was aufgeſchrieben war, auch richtig im Hotel abgeliefert 
wurde. 

Jetzt bekam er Koſt und einen Wochenlohn. Aber die Arbeit 
war auch viel muͤhſamer als feine frühere — und unange- 
nehmer. Denn er mußte fruͤh und ſpaͤt auf dem Poſten ſein, 
und dadurch machte er ſich unbeliebt, ſowohl bei den Liefe⸗ 
ranten, die gewohnt waren, den Einkaͤufern Angeld zu geben, 
als auch bei den Leuten des Hotels, die jetzt nicht mehr wie 
ſonſt etwas fuͤr ihren privaten Haushalt beiſeite bringen 
konnten. 

Sie verſuchten ihm Fallen zu legen, waͤlzten jeden Fehler, 
der begangen wurde, auf ihn ab, und machten ſich auf alle 
Weiſe ſeine Fachunkenntnis zunutze. 

Es gluͤckte ihnen auch haͤufig, ſeine Rechnung in Unordnung 
zu bringen; aber ſein guter Wille und ſeine Umſicht machten, 
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daß Mr. Johnſtone ſich feſt auf feine Ehrlichkeit verließ 
und ihn in feiner Arbeit unterſtuͤtzte. 

Manche Nacht warf er ſich todmuͤde auf ſein Bett, ver⸗ 
zweifelt uͤber ſeine freudloſe Einſamkeit zwiſchen Menſchen, 
die in allem, außer robuſter Arbeitskraft, tief unter ihm 
ſtanden. : 

Er gelobte ſich, daß er dieſer Taͤtigkeit, die noch dazu 
ſchlecht beſoldet war, bei der erſten beſten Gelegenheit den 
Ruͤcken kehren wollte. 

Es mußte doch kleinere Hotels geben, wo die Anſpruͤche, 
die an einen Portier geſtellt wurden, nicht groͤßer waren, als 
daß er fie bereits jetzt bewaͤltigen konnte. 


Der eine graue Morgen loͤſte den anderen ab, nur unter⸗ 
brochen von der ſchlaͤfrigen Ruhe des Sonntags, der faſt noch 
unertraͤglicher war als die Werktage, weil die Untaͤtigkeit 
Gedanken heraufbeſchwor. 

Er hatte ſich ſelbſt gelobt, daß er Lisbeth nicht ſchreiben 
wolle, bevor er ihr das Geld ſchicken konnte. Dennoch ſaß er 
mehrere Male des Sonntags mit der Feder in der Hand und 
dachte an ihre ſeltſame, wie vom Schickſal beſtimmte Be⸗ 
gegnung am letzten Abend des alten Jahrhunderts. Aber er 
brachte es nie weiter als zu „Liebe Lisbeth!“ Dann erhob 
er ſich mißmutig und riß den Bogen entzwei. 

Seiner Mutter aber hatte er gleich geſchrieben, als Mr. 
Johnſtone ihn engagiert hatte. Er ſchrieb, daß er fortgereiſt 
ſei, weil die Verhaͤltniſſe in Daͤnemark ihm zu eng geworden 
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feien. Sie ſolle ſich nicht aͤngſtigen, es ginge ihm gut und er 
fei im Begriff, einen ganz neuen Weg einzufchlagen. 

Er bekam Antwort aus dem „Witwenhaus“, in dag fie 
bereits eingezogen war. 

Der Brief war voller Beſorgnis fuͤr ſeine Zukunft. Sie bat 
ihn, nach Hauſe zu kommen. Jetzt, wo ſie freie Wohnung und 
die 800 Kronen im Jahr habe, koͤnne ſie ihm ſehr gut helfen, 
beſonders da Gerda ihr Examen ausgezeichnet beſtanden und 
bereits eine Stellung als Hilfslehrerin bekommen habe. 

Svend war tief geruͤhrt uͤber ihren Brief, aber er war feſt 
entſchloſſen, ſie nicht um Geld zu bitten, wie es ihm auch 
gehen wuͤrde. Sie hatte ſeinetwegen Kummer genug gehabt. 

Er ſchrieb darum einen ſehr vergnuͤgten Brief nach Hauſe, 
daß er alles habe, was er brauche, und daß er hoffe, ſie in 
nicht zu langer Zeit im „Witwenhauſe“ beſuchen zu koͤnnen. 


12 

Eines Morgens, als Svend und der Einfäufer wie ges 
woͤhnlich auf dem Billingsgate⸗Markt von Tiſch zu Tiſch 
gingen, kam ein junger, gut gekleideter Herr auf ſie zu und 
richtete einige Worte an den Einkaͤufer, der ihn zu kennen 
ſchien. 

Als Svend hoͤrte, daß der junge Mann Johnſtones Namen 
nannte, nahm er ihn naͤher in Augenſchein. Ihm war, als 
kenne er die feingezeichneten, ſchraͤgen Augenbrauen, das 
gelbliche Geſicht, die großen, klugen Augen. 
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| Im ſelben Augenblick, als er feſtſtellte, daß der junge Mann 

ein Chineſe ſei, wußte er, daß er Mr. Johnſtones Chinaboy 
vor ſich hatte. Der Knabe war jetzt ein geſchmeidiger Juͤng— 
ling, mit einem ſelbſtbewußten und beherrſchten Ausdruck 
in Blick und Haltung. 

Svend begruͤßte ihn und erinnerte ihn an ſeinen Beſuch 
auf dem Flufſe. 

Mr. Chanfoe betrachtete ihn aufmerkſam, nickte und 
laͤchelte mit ſeinen ſchmalen Lippen; Svend aber hatte doch 
den Eindruck, als ob er ſich ſeiner in Wirklichkeit nicht erinnern 
koͤnne. Es war jetzt, ebenſo wie damals, etwas einſchmeichelnd 
Liebenswuͤrdiges im Geſicht des Chineſen, das Svend anzog. 

Er gedachte der muͤtterlichen Gefuͤhle Mrs. Johnſtones fuͤr 
ihn und der Liebe des Knaben fuͤr ſie. Und als er hoͤrte, daß 
Chinaboy jetzt fein eigenes kleines Hotel in Eaftend habe, für 
Gentlemen aus den Kolonien, wie er ſich ausdruͤckte, da be: 
eilte er ſich zu ſagen, daß er eine Stellung als Portier in 
einem kleinen Hotel ſuche. 

Chanfoe betrachtete ihn mit einem ploͤtzlichen Wechſel im 
Ausdruck, der ſeine Raſſe verriet. Er wolle gelegentlich daran 
denken, ſagte er. 

Sie trafen ſich noch mehrmals auf dem Markt, wo Chanfoe 
perſoͤnlich ſeine Einkaͤufe machte. 

Svend merkte, daß die Augen des Chineſen ihm beſtaͤndig 
folgten, bis er ſich ihm eines Tages naͤherte und fragte, ob er 
Luſt habe, zu ihm zu kommen. 

Der Chineſe erzaͤhlte, daß ſein Hotel klein ſei und meiſtens 
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Leute beherberge, die mit den großen China- und Oſtindien⸗ 
fahrern in den Docks von Eaſtend laͤgen. 

„Sehr anſtaͤndig,“ verſicherte er mit ernſten Augen. Es 
kaͤmen Offiziere der Schiffe, Leiter der europaͤiſchen Fakto— 
reien in den chineſiſchen Hafenſtaͤdten, Leute aller Nationen, 
auch einzelne reiche Chineſen, die mit ſeinem Vater in Schang⸗ 
hai in Geſchaͤftsverbindung ſtuͤnden. Aber alle „ſehr an⸗ 
ſtaͤndig“. i 

Svend bat ſich bis zum naͤchſten Tag Bedenkzeit aus. 

Als er mit Johnſtone daruͤber ſprach, merkte er gleich, daß 
der Chineſe ſich nach ihm erkundigt habe. 

Zum erſtenmal erwaͤhnte Johnſtone etwas von ſeinen 
Familienverhaͤltniſſen. 

„Seit dem Tode meiner Frau,“ ſagte er, „ſehe ich Chanfoe 
nur ſelten. Er hat das Hotel in Eaſtend im vorigen Jahr von 
einem Freunde ſeines Vaters, der nach China zuruͤckkehrte, 
übernommen. Ich will Ihnen weder ab- noch zuraten. Chan- 
foe iſt ein tuͤchtiger Menſch und das Geſchaͤft iſt ſicherlich gut. 
Aber ob es fuͤr Sie paßt, das weiß ich nicht, Sie koͤnnen es ja 
verſuchen.“ 

Svend verſtand, daß kein herzliches Verhaͤltnis zwiſchen 
Johnſtone und ſeinem fruͤheren Muͤndel herrſchte; aber er 
wollte nicht fragen. 

Als er tags darauf Mr. Chanfoe wieder traf, ſchlug er ein. 
Er ſollte volle Koſt bekommen, aber keinen Lohn außer den | 
Trinkgeldern. 
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Mr. Chanfoes Hotel lag weit draußen in Commercial 
Street und hieß: „Old Svan“. 

Es war ein graues Gebaͤude mit zwei Stockwerken, deren 
Fenſter weit auseinander lagen und mit ihren gleich⸗ 
artig gemuſterten Stores einen vornehmen Eindruck in dem 
ſonſt einfachen Viertel machten. | 

Über der Tür prunkte aus alten Tagen ein in Holz ge: 
ſchnitzter Schwan, deſſen Vergoldung die Zeit geraubt hatte. 

Es war ein Hotel, in dem nie ein Geraͤuſch laut wurde. 
Dicke Teppiche bedeckten die Fußboͤden und Korridore. Die 
elektriſchen Lampen waren mit matten Kugeln bedeckt und 
bunte, undurchſichtige Fenſterſcheiben fuͤhrten zu dem dunklen 
Hof hinaus, in dem nie ein Menſch zu ſehen war. 

In dem ganzen Hotel gab es nicht einen einzigen weib⸗ 
lichen Dienſtboten. Außer Svend, der abwechſelnd mit Chan: 
foe ſelbſt den Portierdienſt verſah, waren ein alter Ober: 
kellner und der Hausknecht Jack die einzigen Europaͤer. Sonſt 
waren alle Angeſtellten des Hotels Chineſen. Junge, ſchweig⸗ 
ſame Leute, die Mr. Chanfoe glichen, mit verſchloſſenen Ge⸗ 
ſichtern und einem freundlichen, ſelbſtbewußten Laͤcheln fur 
jeden. 

Alle Kunden des Hotels ſchienen Stammgaͤſte zu ſein. 
Leute verſchiedenartigen Standes und aus allen Nationen, 
aber mit einem gemeinſamen Stempel: alle ſtanden fie auf 
irgendeine Weiſe mit oſtaſiatiſchen Laͤndern in Verbindung. 

Da waren Kapitaͤne; wuchtige, ſchweigſame Leute mit 
wettergebraͤunten, von Seemannsbaͤrten umrahmten Ge⸗ 
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ſichtern. Da waren Angeſtellte aus engliſchen Handelshaͤuſern 
in Schanghai, die ſich auf Urlaub oder in Geſchaͤften in Lon⸗ 
don aufhielten. Leute mit einer ſeltſam vergilbten Haut und 
ſeltſam unruhigen Augen. Hin und wieder ein Chineſe von 
hohem Rang, deſſen Aufwartung Mr. Chanfoe ſelbſt uͤber⸗ 
nahm. 

Aber außer dieſen Gaͤſten aus der Fremde gab es auch 
Beſucher, die aus der Stadt kamen und nichts außer einer 
Handtaſche bei ſich hatten. : 

Sie kamen in regelmäßigen Zwiſchenraͤumen in der 
Daͤmmerung angefahren, bekamen ihre beſtimmten Zimmer 
und blieben nur eine oder zwei Naͤchte. Es war leicht zu durch⸗ 
ſchauen, daß der Name, den ſie angaben, fingiert war; und 
Svend lernte bald, daß am liebſten gar nicht gefragt werden 
ſollte; er konnte einen Namen nach Belieben einſchreiben. 

Vereinzelte Damen waren dazwiſchen. Sie kamen nach 
Dunkelwerden mit einem Wagen, glitten dichtverſchleiert an 
der Portierloge vorbei und wurden von Chanfoe, der ſie 
kannte und erwartete, in ein Zimmer geleitet. 

Es dauerte einige Tage, bis es Svend, der ſein Zimmer 
hinter der Portierloge hatte, klar wurde, was eigentlich die 
Anziehungskraft dieſes abgelegenen Hotels ausmachte. 

Vom Hotel fuͤhrte eine Hintertuͤr und ein enger Korridor 
zu einer Bar, die ihren eigentlichen Eingang von einer Seiten⸗ 
ſtraße hatte. 

Svend war an einem der erſten Tage dort Dineiugenangen, 
um einen Porter zu trinken. 
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Er wunderte ſich, wie ungemuͤtlich leer es in dem halb: 
dunklen Raum ausſah, von dem doch ſo viele der Gaͤſte durch 
die Hintertuͤr angezogen wurden. 

Hinter der Schenke ſtand ein Chineſe und trocknete Glaͤſer. 
Er betrachtete Svend mit demſelben ſchweigend freundlichen 
Laͤcheln, das allen Leuten Chanfoes eigen war, und ſchien 
uͤberraſcht, als Svend einen Porter verlangte. 

Als der Chineſe aber eine Luke in der Wand oͤffnete, 
um eine Whiskyflaſche hindurchzuſchieben, konnte Svend 
aus einem dahinterliegenden Zimmer Stimmen unter: 
ſcheiden. f 

Da kam ihm der Gedanke, daß die Bar und die Schenke ein 
Schirmbrett fuͤr ein Opiumhaus ſei. 

Im ſelben Augenblick wurde ihm alles klar. Mr. Chanfoe 
beſaß auch dieſes Haus. Es war die Opiumkneipe, die ſeine 
oſtaſiatiſchen Gaͤſte aufſuchten und die engliſchen Geſetze ihn 
zu verbergen zwangen. 

Svend ließ Mr. Chanfoe verſtehen, daß er alles erraten 
habe. 

Der Chineſe leugnete nichts, laͤchelte nur und wieder⸗ 
holte ſein „ſehr anſtaͤndig“. 

Die Entdeckung reizte Svends Neugierde, beunruhigte 
ihn aber gleichzeitig, obgleich er zugeben mußte, daß es 
wirklich ein ſehr anſtaͤndiges Hotel ſei. 

Es kam vor, daß ein Gentleman durch die Hintertuͤr der 
Bar getaumelt kam und die teppichbelegte Treppe zu 
ſeinem Zimmer hinaufſchwankte; aber es war ein ſtummer 
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Rauſch, der mehr an Krankheit als an Trunkſucht ge: 
mahnte. a 

Oder einer der chineſiſchen Kellner aus der Bar mußte 
in der Nacht einem der Gaͤſte hineinhelfen, der wie eine 
lebende Leiche an ſeinem Arm hing. 

Es waren immer dieſelben Gaͤſte, denen dies in gewiſſen 
Zwiſchenraͤumen, wie ein periodiſcher Krankheitsanfall, 
paſſierte. Aber nie gab es Zaͤnkereien oder Auftritte unan⸗ 
genehmer Art. 

Svend eignete ſich ſchnell das ſtill diskrete Weſen, das ehr⸗ 
erbietig vertrauliche Fluͤſtern an, das überall in Mr. Chanfoes 
Hotel Brauch war. Trotz des beſtaͤndigen Halbdunkels, das in 
dem Hotel herrſchte und bei dem man nur ſchwer die Geſichts—⸗ 
zuͤge unterſcheiden konnte, wurde es Svend doch bald klar, 
daß ſich unter den Gaͤſten des Hotels ſogar ſehr diſtin⸗ 
gierte Perſonen befanden. 

Anfangs war Svend die ſtille Ruhe des Hotels, die fried⸗ 
liche Tagesarbeit, die ſelten vor zehn Uhr vormittags 
begann, ein wahres Labſal geweſen nach dem raſtloſen 
Verkehr in dem großen Hotel und der harten Morgen: 
arbeit. 

Nachdem er ſich aber erſt ausgeruht hatte, begann die be⸗ 
ſtaͤndige Eingeſchloſſenheit in dem gedaͤmpft beleuchteten 
Raum, die ſchwere Luft in ſeinem kleinen Schlafzimmer wie 
ein Alpdruck auf ihm zu laften, Obgleich er nichts mit der 
Opiumkneipe zu tun hatte, ja, ſo tun konnte und ſollte, als 
ginge ſie das Hotel gar nichts an, ſo wirkte es doch ſtark auf 
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feine Nerven, fih mit menſchlichem Elend in fo naher Be: 
ruͤhrung zu wiſſen. 

Er ſah Geſichter, ſtarr und bleich wie Masken, an ſeiner 
Loge vorbeigehen, nahm ihr Geld entgegen, hoͤrte ihre ſelt⸗ 
ſamen Stimmen, verzweifelte uͤber die grenzenloſe Stumpf⸗ 
heit ihrer Gedanken. Er konnte den Gaͤſten wieder und 
wieder auf ihre gleichen Fragen nach Gepaͤck und Schiffs⸗ 
gelegenheit Antwort geben, ohne daß er zu dem Reſt des 
Bewußtſeinslebens, das noch in ihnen war, durchzudringen 
vermochte. 

Aber er hatte es bereits in Mr. Johnſtones Hotel gelernt, 
ſich hart zu machen. Jeden Abend, bevor er zu Bett ging, 
zaͤhlte er nach, was der Tag ihm eingebracht hatte, und 
troͤſtete ſich mit der Groͤße der Summe. Die Gaͤſte dieſes 
Hotels ſchienen dem Geld keinen beſonderen Wert beizu: 
legen; die Trinkgelder waren ſo groß, daß Svend jede Woche 
eine huͤbſche Summe zuruͤcklegen konnte. 

Ab und zu aber mußte feine Natur ſich dennoch Luft ver: 
ſchaffen. Ganz ploͤtzlich, wie ein Platzregen kam es, wenn es 
des Nachts ſo dumpf in ſeinem Zimmer war, daß er nicht 
ſchlafen konnte. Dann warf er ſich verzweifelt in ſeinem Bett 
hin und her, wollte ſich nach oben ſchleichen, fliehen, ſtoͤhnte, 
daß er es nicht mehr aushalten koͤnne. Schließlich nahm er 
dann ein Schlafpulver, das Mr. Chanfoe ihm gegeben hatte, 
als er einſt uber Schlafloſigkeit klagte. Dann ſchlief er wunder⸗ 
bar, bis Jack, der alte, muͤrriſche Hausknecht, ihn am Arm 
ruͤttelte, um ihn wach zu bekommen. 
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Eines Abends kam eine elegante junge Dame in Be: 
gleitung eines ſehr diſtingierten Herrn. 

Sie war groß und ſchlank. Sie ſtanden vor der Portier⸗ 
loge und ſprachen mit Mr. Chanfoe, der ſie gut zu kennen 
ſchien. 

Als der Herr ſich eine Zigarre anzuͤndete, fiel der Licht- 
ſchein ſcharf auf ihr Geſicht. Es war ſehr bleich. Svend ſah 
zwei ſeltſam verſchleierte Augen, mit Pupillen wie aus 
dunklem Samt. 

Ihr Kavalier ging die Treppe hinauf. Sie blieb noch ſtehen 

und wechſelte einige Worte mit Chanfoe. 

Es war etwas in der Art, wie er feine geſchmeidige Geſtalt 
katzengleich gegen ihren Arm rieb, ohne daß ſie die Beruͤhrung 
zu bemerken ſchien, die Svend ſagte, daß zwiſchen dieſen 
beiden ein beſonderes Verhaͤltnis beſtehe. 

Mr. Chanfoe fluͤſterte ihr einige Worte zu, worauf fie ſich 
nach der Portierloge umblickte. 

Trotz des Halbdunkels ſah Svend einen Blitz des Wieder: 
erkennens auf ihrem Geſicht. Eine Eingebung, die ihm ſelbſt 
unverſtaͤndlich war, ſagte ihm, daß die Dame Mr. Johnſtones 
Tochter ſei — das ſchlanke junge Maͤdchen mit dem geſenkten 
Blick und dem mißvergnuͤgten Geſicht, deſſen er ſich dunkel 
von ſeinem Beſuch in dem Hausboot auf der Themſe vor fuͤnf 
Jahren erinnerte. 

Er verſuchte vergeblich ihr Geſicht in der Naͤhe zu ſehen zu 


253 


bekommen, am naͤchſten Morgen aber kam fie von ſelbſt in die 
Loge und gab ihm einen Auftrag. 

Sie heftete ihre Samtaugen auf ihn — ſie waren mandel⸗ 
foͤrmig und gaben ihrem blaſſen, mageren Geſicht etwas 
eigenartig Anziehendes. 

„Ich erinnere mich Ihrer noch ſehr gut! !" fagte ſie laͤchelnd. 

„Sie haben mich damals kaum angeſehen!“ fagte Svend. 

Sie kam haͤufig ins Hotel, entweder allein oder mit Herren, 
die Chanfoe mit ausgeſuchter Hoͤflichkeit behandelte und die 
ſcheinbar an eine erſtklaſſige Bedienung gewoͤhnt waren. 

Weder ſie noch ihre Kavaliere gingen in die Bar. Dennoch 
war Svend uͤberzeugt, daß ſie dasſelbe ſuchten, wie die 
anderen Gaͤſte, denn der erſte Angeſtellte der Bar ſervierte 
ihnen auf ihren Zimmern. 

Svend konnte aus dem Verhaͤltnis zwiſchen ihr, Mr. John⸗ 
ſtone und dem Chineſen nicht klug werden, bis er entdeckte, 
daß der alte Jack Beſcheid wußte, den er eines Sonntag⸗ 
nachmittags bei einem Whisky zum Reden brachte. 

Jane, wie er ſie nannte, war eine Pflegetochter von John⸗ 
ſtones. 

Da ſowohl Mr. wie Mrs. Johnſtone tagsuͤber von ihrer 
Arbeit in Anſpruch genommen waren, war ſie faſt ganz ſich 
ſelbſt uͤberlaſſen geweſen, und fo kam es, daß fie von einem 
jungen Schauspieler, einem Vetter von Mr. Johnſtone, ver⸗ 
fuͤhrt wurde, mit dem ſie ein Kind bekam, das ihr gleich fort⸗ 
genommen und irgendwo auf dem Lande in Pflege gegeben 
wurde. 
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Kurz darauf nahmen Johnſtones den Chineſenjungen ins 
Haus. Dies war ein ſo vorteilhaftes Geſchaͤft, daß Mrs. John⸗ 
ſtone ſich von der Arbeit zuruͤckziehen und ſich ihrem Heim 
widmen konnte. Jane, die fruͤher ihre volle Freiheit gehabt 
hatte, mußte ſich nach ihrem Abenteuer eine febr ſtrenge Be⸗ 
handlung gefallen laſſen und es außerdem mit anſehen, wie 
Chinaboy bei jeder Gelegenheit vorgezogen wurde. | 

Sie wollte von Haufe fort, aber fie bekam keine Erlaubnis 
dazu. ; Å 

Auf dieſe Weiſe vergingen einige Jahre. Chinaboy ent: 
wickelte ſich uͤberraſchend ſchnell und wurde ſo einſchmeichelnd 
wie eine Katze. Sie verliebte ſich in ihn, kokettierte mit ihm 
und brachte ihn dazu, fie zu entführen, als er kaum er— 
wachſen war. 

Mrs. Johnſtone, die längere Zeit leidend geweſen war, 
nahm ſich dies ſehr zu Herzen und ſtarb kurze Zeit darauf. 
Das Heim wurde aufgeloͤſt, und Johnſtone ſagte ſich voll- 
kommen von ſeiner Pflegetochter los. 

Svend erinnerte ſich ihres ſtummen, muͤrriſchen Weſens, 
als er bei Johnſtones zu Gaſt geweſen war. Er erinnerte ſich 
der Kaͤlte, die ſie mit ſich ins Zimmer brachte, als ſie den Tee 
ſervierte. Und er begriff, weshalb Mr. Johnſtone, der ihm 
damals ſo freundlich begegnet war, ihn diesmal vollkommen 
außerhalb ſeines Privatlebens hielt. 


Jane hatte ihre Samtaugen auf Svend geworfen. Er war 
etwas Neues, etwas Fremdartiges fuͤr ſie. 
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Mr. Chanfoe ſah es und lächelte. 

Sie forgte dafür, daß Svend gute Trinkgelder von den 
Herren bekam, die ſie mitbrachte. Wenn ſie allein war, ſtellte 
fie ſich neben feine Logent' r und unterhielt ihn leiſe, während 
ſie ihr Geſicht uͤber ihn beugte und ihre Samtaugen in den 
ſeinen ruhen ließ. Ihr Blick machte ihn unruhig; aber ſie war 
zu groß und zu mager für feinen Geſchmack, und ihr Lächeln 
war ihm zu ſehr vom Leben gezeichnet, um ihn zu reizen. 

Als ſie ſah, daß ihre Annaͤherungen vergeblich blieben, 
hielt ſie ſich einige Zeit von ihm fern. Wenn ſie ſpaͤt abends 
mit einem Herrn im Smoking kam, glitt ſie ſchnell an Svend 
vorbei, ohne ihn anzuſehen. Trotzdem bekam er größere Trink⸗ 
gelder von ihren Kavalieren als von den anderen Gaͤſten. 

Kurze Zeit darauf trat ſie eines Abends, als Chanfoe nicht 
zu Hauſe war, zu Svend in die Loge, reichte ihm die Hand 
und bat ihn um feine Freundſchaft. 

„Man kann ſehr gut befreundet ſein, auch wenn man ſich 
verachtet!“ ſagte ſie mit einem Laͤcheln und fuͤgte hinzu: 

„Denn ich verachte Sie auch, weil Sie ſich damit abfinden, 
wie ein Gefangener in dieſer Hoͤlle zu leben.“ 

Von da an ſprachen ſie haͤufiger zuſammen, auch wenn 
Chanfoe es ſah. Obgleich er freundlicher als je laͤchelte, wenn 
er ſie im Geſpraͤch antraf, ſo hatte Svend doch den Eindruck, 
als ſaͤhe er ihre Vertraulichkeit nicht gern. 

Als Svend ihr eines Tages etwas davon ſagte, meinte ſie: 

„Er haßt mich zu tief, um mir einen Freund zu goͤnnen.“ 

„Er haßt Sie? Ich dachte im Gegenteil —“ 
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„Ja, damals. Aber dann ließ ich mich von ihm entführen; 
das koſtete ihn Mrs. Johnſtones Freundſchaft. Jetzt haͤlt er 
ſich ſchadlos, indem er ſich uͤber das Leben freut, das ich fuͤhre, 
was uͤbrigens mit der Zeit eine gute Einnahme fuͤr ihn ge⸗ 
worden iſt. Aber er ſieht es nicht gern, wenn jemand gut 
gegen mich iſt. Fruͤher konnte er mich vor Liebe nicht ent⸗ 
behren, jetzt kann er mich vor Haß nicht laſſen.“ 

„Und Sie ſelbſt?“ 

„Was ich —?“ i 

Sie betrachtete ihn mit einem Blick, der ploͤtzlich leer 
wurde. | 

„Mir geht es ja ſehr gut ſo.“ 

Svend ſchwieg. Trotz allem, was er in dieſem Jahre ge⸗ 
ſehen und wogegen er ſich abgehaͤrtet hatte, griffen ihre 
Worte doch ans Herz. 

Es entſtand wirklich eine Art Vertrauen zwiſchen ihnen 
nach dieſem Geſpraͤch. 

Sie fand, daß er ein freudloſes Leben fuͤhre und begriff 
nicht, wie er es in dieſem halbdunklen Gefaͤngnis aushalten 
koͤnne. 

Svend geſtand ihr, daß es ihm ſchwer genug falle; aber er 
muͤſſe Geld haben, Geld um jeden Preis. 

Dann wunderte ſie ſich, daß er kein Opium naͤhme. Sie er⸗ 
zaͤhlte davon mit leuchtenden Blicken, waͤhrend ſie in ſeiner 
Loge ſaß und auf dem Stuhl zuſammenſank: 

Es ſei das einzige, was ſie mit dem Leben ausſoͤhne. Man 
muͤſſe nur vorſichtig ſein, nicht uͤbertreiben, ganz langſam vor⸗ 
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gehen. Weder Liebe noch fonft etwas koͤnne damit verglichen 
werden. 

Dagegen ankaͤmpfen — einen Tag oder zwei — gegen die 
Luſt und das Verlangen, und dann am dritten Tag den 
Kampf aufgeben, ſich in ein Cab ſetzen und mit der füßen Un: 
ruhe bebender Erwartung im Blute ſich dem Ort nähern, wo 
Seligkeit einen erwartet — wie zur erſten Liebesvereinigung! 

Sie uͤberredete ihn, es einmal zu probieren. Es war nach 
duͤſteren Stunden ſchmerzlicher Verzagtheit, als er ſich dazu 
entſchloß. 

Sie kam zu einer ſpaͤten Stunde, als alles im Hotel ruhig 
geworden war, mit ihren lautloſen Schritten die Treppe 
herunter aus ihrem Zimmer und brachte ihm eine Pfeife. 

Sie entzuͤndete ſie fuͤr ihn und wies ihm den Gebrauch an. 
Ihre langen Haͤnde bebten, als ſie ſie ihm reichte; und als er 
ſich auf ſein Bett ſtreckte, glitt ihre Hand einen Augenblick 
liebkoſend uͤber ſein Haar, bevor ſie ihn verließ. 

Er merkte, wie die Schlaͤfrigkeit ſich ſeiner bemaͤchtigte und 
traͤumte, daß es ihre lange, ſchmale, bebende Hand war, die 
ihn mit ſich zog. Er fuͤhlte wie der Raum ſich hob, ſich weitete 
und mit Licht und ferner Muſik erfuͤllt wurde, Lisbeth kam 
zu ihm und alle frohen Erinnerungen ſeines Lebens. Er 
fuͤhlte ſich groß und heilig und unnahbar in ſeinem Gluͤck. 

Am Morgen erwachte er ganz verſtoͤrt. Der Kopf ſchmerzte 
ihn; die Glieder waren ihm ſchwer wie Blei; als er ſich 
ſchließlich mit Anſtrengung erhoben hatte, bekam er einen 
furchtbaren Anfall von Erbrechen. 
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Da kam die Reaktion. Sie kam mit einer Gewalt, daß er 
ſich ſelbſt wunderte. Er wollte fort aus dieſer Hoͤhle, deren 
Halbdunkel ſich bereits uͤber ſeine Seele zu breiten begann. 

Als ſie ſpaͤt am Tage zu ihm kam, das Geſicht grau und 
ſchlaff, mit dunklen Ringen unter den halbgeoͤffneten, matt: 
gluͤhenden Augen, das ſchmerzlich laſterhafte Laͤcheln um den 
Mund, da ſah ſie den feſten Entſchluß in ſeinen Augen. Und 
als ſie ſeine entſchloſſenen Worte hoͤrte, da bereute ſie, was 
ſie getan hatte. 

Sie konnte dieſes Vertrauen nicht mehr entbehren, das 
von keiner Berechnung getruͤbt wurde und an dem ihr Herz 
mit ſeinem letzten Reſt von Menſchlichkeit hing. 

„Ja,“ beeilte ſie ſich zu ſagen, „Sie ſollen hier nicht laͤnger 
bleiben. Ich will Ihnen etwas anderes, etwas Beſſeres ver⸗ 
ſchaffen. Oder bin ich es, die Sie nicht mehr ſehen moͤgen?“ 
fragte ſie und ſah demuͤtig zu ihm auf. 

„Nein! — Obgleich — was wollen Sie eigentlich von 
mir?“ 

Ihre lange Geſtalt fiel in einer ploͤtzlichen Schlaffheit auf 
dem Stuhl zuſammen. 

„Ich will jemand haben, mit dem ich mich ausſprechen 
kann, jemand, der mich weder kaufen noch verkaufen will!“ 

Dann nahm ſie ſich zuſammen, erhob ſich und reichte ihm 
die Hand. 

„Haben Sie Geduld! Ich habe eine Idee. Ich werde Ihnen 
morgen Beſcheid bringen. Ich denke an etwas, was viel, viel 
beſſer iſt, als dieſes.“ 
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Am naͤchſten Abend kam fie in einem Cab, das fie draußen 
halten ließ. Sie wußte, daß Chanfoe nicht zu Haufe war. 

„Der Inſpektor bei Wilkins iſt vor einer Woche geſtorben. 
Wenn Sie feine Stellung haben wollen, koͤnnen Sie fie be⸗ 
kommen. Ich habe mit dem Geſchaͤftsfuͤhrer geſprochen.“ 

„Wer iſt Wilkins?“ 

„Das iſt das vornehmſte Nachtreſtaurant in Picadilly.“ 

„Wohin ſoll ich mich wenden?“ 

„Bitten Sie ſich morgen fruͤh frei und wenden Sie ſich 
dort an den Geſchaͤftsfuͤhrer. Sie koͤnnen ihn von mir gruͤßen.“ 
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Svend wurde nach einem kurzen Verhoͤr uͤber ſeine Ver⸗ 
gangenheit angenommen. Es ſei ſeine abſolute Gentleman⸗ 
Erziehung, mehr als feine Sprachkenntniſſe und übrigen 
Faͤhigkeiten, die den Ausſchlag gaͤbe. Das ſagte ihm der 
Geſchaͤftsfuͤhrer ganz offen. 5 

Aus ihrem weiteren Geſpraͤch ging hervor, daß Jane John⸗ 
ſtone eine der beſten Kundinnen des Reſtaurants ſei. 
Offenbar fand ſie hier die Kunden, die ſie Chanfoes 
Hauſe verſchaffte, indem ſie den Lebensmuͤden eine neue 
Zuflucht und den Geuͤbten ein ſicheres Aſyl für ihre Leiden: 
ſchaft zeigte. 

Endlich hatte Svend eine gute Stellung bekommen. 

Allerdings mußte er faſt die ganze Nacht auf dem Poſten 
ſein, aber dafuͤr begann ſeine Arbeit nicht vor acht Uhr abends; 
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und er hatte es nach und nach gelernt, den Schlaf, den er 
nachts nicht bekam, am Tage nachzuholen. 

Er hatte die Oberaufſicht über die Kellner, mußte perſoͤn— 
lich die vornehmſten Gaͤſte empfangen, auf ihre Wuͤnſche 
achtgeben und war dafuͤr verantwortlich, daß ſie in jeder 
Weiſe befriedigt wurden. = 

Er bekam ein feftes Gehalt, von dem er reichlich leben 
konnte, außerdem Tantieme und Prozente von den Liefe⸗ 
ranten. Letzteres war eigentlich ein Mißbrauch; aber Svend 
begriff, daß es ein durch Verjaͤhrung erworbener Mißbrauch 
war, den er lieber unbeanftandet laſſen mußte. 

Gleich nachdem er engagiert worden war, ſchrieb Svend 
ſeinen erſten Brief an Lisbeth und ſchickte ihr das Geld, das 
ſie ihm geliehen hatte; den Reſt, der ihm noch fehlte, deckte 
er durch den Vorſchuß, den er bekommen hatte. | 

Jane Johnſtone ſah er häufig, und hier in dem ſtarken Licht 
entdeckte er bald, worin ihre Anziehungskraft beſtand. 

Eine eigenartige, diskrete und anmutige Traͤgheit uͤber 
der ſchlanken Geſtalt und den langen, geſchmeidigen Gliedern. 
Ihre Toilette immer diskret und anmutig wie ſie ſelbſt, von 
perſoͤnlicher Eigenart bis in die kleinſten Details gepraͤgt; 
unter der Oberflaͤche ihres bleichen, unbeweglichen Geſichts 
ſchien ein verborgenes Leben zu ſpielen. Man ahnte hinter 
den Linien ihres muͤden Mundes die ruͤckſichtsloſe und harte 
Leidenſchaftlichkeit, die ihn ſchlaff gemacht hatte, und die noch 
mit einem ploͤtzlichen Funken in den laͤnglichen, ſamtweichen 
Augen aufbligen konnte. 
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Es hatte etwas Gewagtes, ſich mit ihr einzulaſſen. Man 
wußte nie, wo es endigen wuͤrde. Es war, als wandere man 
laͤngs des Abgrundes eines Kraters, der ausgebrannt ſchien, 
aber durch ein ploͤtzliches Beben verraten konnte, daß noch 
Glut unter der Aſche ſei. 

Wilkins war eine Aktiengeſellſchaft, der außerdem mehrere 
Tagreſtaurants in London gehoͤrten. Der Geſchaͤftsfuͤhrer 
kam deshalb nur ſelten einmal in der Nacht wie ein ge⸗ 
woͤhnlicher Gaſt. 

Er behandelte Svend ganz wie einen Gleichgeſtellten; er 
hatte ſich ſelbſt vom Kellner heraufgearbeitet. Svend war fo 
klug, ſeine Kleidung zu kopieren, ſeinen Bart abraſieren zu 
laſſen und dieſelbe Friſur mit dem uͤber die Schlaͤfe nach 
vorn geſtrichenen Haar zu tragen. 

Svend hatte zwei moͤblierte Zimmer in einer Seitenſtraße 
in der Naͤhe des Reſtaurants gemietet, lebte ſehr ſparſam und 
fing an, ſich Geld zuruͤckzulegen. 

Es dauerte nicht lange, bis er einen Brief von Lisbeth 
bekam. 

Es ſtrahlte von Freude zwiſchen den Zeilen. Sie ſchrieb, 
daß ſie keinen Augenblick an ihm gezweifelt habe, daß ſie aber 
dennoch ſo froh geworden ſei, als ſie von ſeinem Erfolg 
gehoͤrt habe. Denn jetzt koͤnne ſie ihm ja ſagen, wie ſchwer 
ihr am naͤchſten Tage, am erſten in dem neuen Jahrhundert, 
die Verantwortung aufs Herz gefallen ſei, die ſie auf ſich 
genommen, indem ſie in ſein Leben eingriff, als er ſo 
zerſchmettert war, daß jeder Rat ihm als ein guter erſcheinen 
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mußte. Sie hätte ihn ja nicht gekannt, hätte nicht wiſſen 
koͤnnen, ob er ſtark genug ſein wuͤrde, das harte Leben auf 
ſich zu nehmen. Und wenn nicht — 

Aber jetzt, jetzt wiſſe ſie, daß er etwas tauge. Und jetzt 
ſolle er in London bleiben, wenn ſie ihm raten duͤrfe, bis er 
ſich einige Tauſende zuſammengeſpart habe. 

Svend hatte geſchrieben, ob ſie ihn nicht beſuchen wolle. 
Darauf antwortete ſie mit einem Nein. Wenn er ſie wieder⸗ 
ſehen wolle, muͤſſe er zu ihr kommen. Aber noch nicht. Er ſei 
ja noch ganz im Anfang. 

Nach dieſem Brief kam eine regelmaͤßige een 
zwiſchen ihnen in Gang. 

Er erzählte ausführlich, wie es ihm ergangen ſei, wie ſchwer 
er es gehabt habe und wie es jetzt ſtehe. Jane Johnſtone 
nannte er nur fluͤchtig. 

Und ſie erzaͤhlte ihm von ihrem Leben bis zu dem Tage, wo 
ſie ſich getroffen hatten, erzaͤhlte von dem Maler, der ſich bei 
ihren Pflegeeltern eingemietet hatte, um Skizzen von der 
daͤniſch⸗deutſchen Grenze zu machen. 

Sie erzaͤhlte von ihrem Kind, von dem Kummer, als ſie es 
bekommen ſollte, von der Freude, als ſie es hatte, und von 
dem erneuten Kummer, als fie es laſſen mußte. 

Sie erzaͤhlte, wie ſie ſich nach dem Tode der Alten ſelbſt 
habe durchs Leben ſchlagen muͤſſen. Wie ſie erſt als Maͤdchen 
gedient haͤtte. Aber wie alle ſelbſtaͤndigen Naturen habe ſie 
ihre Freiheit nicht entbehren koͤnnen. Eine Zeitlang habe ſie 
ſich ſelbſt aufgegeben und ſich ohne einen Gedanken an die 
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Zukunft einem leichtfinnigen Leben hingegeben — oh, es gaͤbe 
Dinge aus jener Zeit, die ſie bereue — aber dann habe ſie 
ſich wieder auf ſich ſelbſt beſonnen. Und nun — nun ſei ſie 
alſo Buͤfettmamſell, ſtehe allein in der Welt, auf eigenen 
Fuͤßen, ohne daß ſie ſich etwas vorzuwerfen habe. | 
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Drei Jahre waren vergangen. Svend war im Denken und 
Ausſehen ein Englaͤnder geworden. Das Akademiſche war 
ganz von ihm abgeglitten. Niemand haͤtte dieſem eleganten 
Weltmann mit dem ſicheren Auftreten anſehen koͤnnen, daß 
er uͤber Buͤchern getraͤumt und ſeine beſten Jugendjahre in 
einem Kontor geſeſſen hatte. 

Er ſelbſt aber hat nichts vergeſſen. Wohl mag er nachſichtig 
über dieſes und jenes lächeln, was ihm einſt groß und unum⸗ 
gaͤnglich notwendig erſchien. Aber er hat nicht vergeſſen, was 
er ſich ſelbſt und ſeinen ſchweren Lehrjahren ſchuldet. Das 
Leben iſt ihm zugaͤnglicher geworden, und er weiß, wo er es 
angreifen ſoll. Es iſt etwas ganz anderes, was er jetzt will 
und was er fuͤr notwendig und nuͤtzlich anſieht — und dennoch 
im Grunde ganz dasſelbe. Nur ſein Geſichtspunkt hat ſich 
geändert — jetzt, wo er mit beiden Füßen feſt auf der Erde 
ſteht. | 


Es war an einem Abend in der Saͤſon, ungefähr Mitte 
Juni. Die Uhr war nach zwoͤlf. 
Die Luft war ſo warm, daß Svend die Tuͤr zu ſeinem 
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Privatkontor, einem Heinen Zimmer hinter der Halle, das für 
ihn eingerichtet worden war, nachdem man ihm auch die 
Buchfuͤhrung des Reſtaurants uͤbertragen, geoͤffnet hatte. 
\ Eine Geſellſchaft kam in die Garderobe, wo der gepuderte 
| Diener ihnen beim Ablegen der Mäntel behilflich war 
ö 


Daͤniſch? 


Da traf eine bekannte Stimme Svends Ohr. Er blickte 
von ſeinem Hauptbuch auf und lauſchte. War das nicht 


Dann ertoͤnte noch eine e hoch und klar, gleichſam 
lachend in ihrer ſchoͤnen Klangfuͤlle. 


Er hatte ſich nicht geirrt. Es war Daͤniſch, und es war die 


Stimme eines Saͤngers. Darauf verſtand er ſich; die Herren 

vom Covent Garden kamen hier haͤufig nach der Theaterzeit. 

Er ſtellte ſich in die Tuͤr und lauſchte, die Garderobehaken 
verdeckten die Ausſicht. 


Da erklang eine hohe, zwitſchernde Damenflimme, die fein 
Herz zum Schlagen brachte. 

„Durchlaucht ſcheinen hier wie zu Haufe zu fein!" ſagte 
ſie neckend. 


Es war Ellens Stimme. Er haͤtte ſie unter Zaufenden 
erkannt. 


Und jetzt hoͤrte er auch die Stimme des Prinzen, aber er 
konnte nicht verſtehen, was er ſagte, weil er den Ruͤcken 
zukehrte. 


„Bitte, laß das Rauchen, Gunnar! “das war wieder Ellen, 
„bedenke, daß du morgen abend wieder ſingen ſollſt.“ 
Gunnar —? 


Richtig. Das war ja der Vorname des Kammerſaͤngers, 
fur den fie fo geſchwaͤrmt hatte, der ihr Gaſt geweſen war und 
den Falk ſo bewunderte. 

„Gunnar“ und „du“! 

Svend wartete, bis er die Glastür zum Saal zuſchlagen 
hoͤrte. Dann kam er aus ſeinem Zimmer und blickte in das 
Reſtaurant. Ellen ſah ſich im ſelben Augenblick um, als ob 
jemand ſie gerufen habe. Es gluͤckte ihm nur mit Muͤhe und 
Not, ihren Blicken zu entgehen. . 

Sie war in Geſellſchaftstoilette, die Herren im Smoking. 
Sie hatte ihren Arm unter den des Kammerſaͤngers geſchoben 
und ſtuͤtzte ſich auf ihn, waͤhrend der Prinz voranging, von 
dem alten Oberkellner gefuͤhrt. 

Sie ſetzten ſich ſo, daß Ellens Geſicht gerade auf die Tuͤr 
gerichtet war, wo Svend ſtand. Er zog ſich eiligſt zuruͤck, nahm 
eine Zeitung und ſuchte in den Theateranzeigen. 

Ganz recht. Der Kammerſaͤnger aus dem koͤniglichen 
Theater in Kopenhagen hatte heute abend geſungen. 

„Gunnar“ und „du“! 

Sie waren alſo verheiratet oder verlobt. 

Ja, warum auch nicht? Er hatte einen glaͤnzenden Stell⸗ 
vertreter bekommen. Der Kammerſaͤnger brachte ſeine 
Stimme und ſeine Beruͤhmtheit mit — und ſie ihres Vaters 
Geld. Das eine war des andern wert. 

Er wollte und mußte Beſcheid wiſſen — denn wenn es 
wirklich ſo war — 

Hineingehen und den vornehmen Herrſchaften feine Auf: 
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wartung machen, wie es eigentlich feine Pflicht war, ihnen 
Gelegenheit geben, ihn wiederzuerkennen? 

Um keinen Preis! 

Es war nicht der Prinz, nicht der Kammerſaͤnger, ſondern 
es waren Ellens Augen, denen er nicht begegnen und von 
denen er ſich nicht demuͤtigen laſſen wollte! 

Aber er wollte und mußte Beſcheid wiſſen. 

Er wartete ungeduldig, daß ſie gehen wuͤrden. Aber ſie 
hatten das große Souper beſtellt. 

Sie kamen vom Theater, wo der Kammerſaͤnger aufge: 
treten war. Er hatte ſeine junge Braut oder Frau bei ſich. 
Und der Prinz war zufällig Zuſchauer geweſen, hatte ihnen 
ſeine Karte geſchickt und ſie zum Souper eingeladen. 

Eine merkwuͤrdige Wahl, dieſes Reſtaurant, dachte Svend 
bei ſich, wenn man eine wirkliche Dame bei ſich hat. Oder — 
ja, natuͤrlich, das ſah ihr ganz aͤhnlich. Und Svend erinnerte 
ſich des Abends im Quartier latin — es war wahrſcheinlich 
auf Ellens Wunſch, daß man ein richtiges erſtklaſſiges Nacht: 
reſtaurant beſuchte. 

Und die Knaben — wo hatte fie fie untergebracht, während 
ſie mit ihrem Kammerſaͤnger umherreiſte? 

Er wollte und mußte es erfahren. Denn wenn er 
wußte — 

Dann ſollte ſie die Knaben herausgeben, koſte es was es 
wolle. Das war ſein gutes Recht. 

Svend dachte an ſein Bankbuch. Es fehlten ihm nur noch 
einige hundert Pfund, dann hatte er die Zweitauſend bei⸗ 
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ſammen, die er ſich als Ziel geſetzt hatte, bevor er heimkehren 
wollte. | 
Zum erftenmal feit langen, langen Zeiten wurden ihm die 
Augen feucht. Er dachte ſonſt nur ſelten an ſeine Knaben, aber 
jetzt, wo er ihre Mutter wiederſah, ruͤckten ſie ihm ganz nah. | 
Er ſah fie vor ſich, wie er fie zuletzt an jenem Neujahrsmorgen 
im Park geſehen hatte. 
Wie lange, lange war das her! 


Alls der Prinz und ſeine Geſellſchaft ſchließlich aufbrachen, 
war es zwei Uhr geworden. 

Svend klingelte dem Groom unten von der Eingangstür. 

„Haͤlt ein Wagen unten und wartet?“ 

„Nein, Sir!“ 

„Gut, hoͤr zu, was ich dir ſage. Es geht jetzt eine Geſell— 

ſchaft fort, zwei Herren und eine Dame. Wenn du nach einem 
Wagen fuͤr ſie floͤten ſollſt, dann floͤteſt du auch nach einem 
für mich. Verſtanden?“ 

„Ja, Sir. Und wenn nicht —?“ 

„Dann nichts.“ 

Svend zog ſich an und wartete. 

Er hoͤrte Ellens muntere Stimme in der Garderobe. Er 
konnte den Champagner heraushoͤren. Es erinnerte ihn an 
einen Abend in dem zweiten Jahre ihrer Ehe, als fie zwit— 
ſchernd nach Hauſe gekommen war und erzaͤhlt hatte, daß ſie 
bei Emmy Danielſen geweſen ſei und Champagner be— 
kommen habe. Damals war ſie natuͤrlich mit dem Prinzen 
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zuſammen geweſen. Er lächelte über feine jugendliche Treu: 
herzigkeit von damals, jetzt tat es nicht mehr weh. 

Er folgte ihnen langſam, als fie die Treppe hinunter: 
ſtiegen. 5 

Er ſah, wie der Groom die Tuͤr aufriß und wie der Prinz 
ihm wegen eines Wagens Beſcheid gab. Der Kleine floͤtete; 
noch einmal. Kurz darauf kamen zwei Cabs in ſchneller 
Fahrt. 

Unter Lachen und Scherzen nahmen ſie alle drei in dem 
einen Platz. Kaum waren ſie fort, als Svend durch das Veſti— 
buͤl eilte und in das andere ſprang. 

„Folgen Sie dem Cab dort aus der Ferne!“ ſagte er. 

Als er ſie vor dem Carlton-Hotel im Haymarket halten ſah, 
ſtoppte er ſeinen Kutſcher und ſtieg etwas vom Hotel ent— 
fernt aus. 

Nachdem er eine Weile gezoͤgert hatte, ging er in die 
Portierloge und erkundigte ſich. 

Ja, es ſtimmte. Der Kammerſaͤnger und ſeine Frau 
wohnten im Hotel. Sie pflegten bis nach dem Lunch, den ſie 
im Hotel einnahmen, zu Hauſe zu ſein. 


Als Svend nach fuͤnfjaͤhriger Abweſenheit mit dem Damp⸗ 
fer nach Aaberg kam, war er ein Mann, der wußte, was er 
wollte, und der es gelernt hatte, Zeit und Gelegenheit 
ſeinem Willen dienſtbar zu machen. 
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Es war zeitig im Jahr. Die Luft war milde und der Him⸗ 
mel voll Fruͤhjahrsahnungen. 

Der Dampfer kam bei Nacht an. Svend blieb an Bord; er 
wollte doch nicht weiter reiſen, hatte kein anderes Ziel. 

Von Gerda hatte er vor einigen Monaten Mitteilung be⸗ 
kommen, daß ihre Mutter in dem alten Haus geſtorben war. 
Waͤhrend ihrer letzten Tage hatte ſie froh und hoffnungsvoll 
von Svends Zukunft geſprochen; aber ſie wußte, daß ſie ihn 
nicht mehr zu ſehen bekommen wuͤrde. 

Gerda war jetzt als Lehrerin in einem Landdiſtrikt hoch 
oben in Juͤtland angeſtellt. Er wollte ihr ſchreiben, wenn die 
Schulferien begaͤnnen, damit ſie bei ihm ſein und es gut haben 
koͤnnte. 

Als er am Morgen vom Deck aus uͤber den Hafen blickte — 
die langen Molen, die roten Zollgebaͤude, den Abhang mit 
den Anlagen, den Waſſerturm, der ſich uͤber die niedrige 
Haͤuſerreihe erhob — mußte er laͤcheln. Er hatte dennoch 
nicht gedacht, daß die Verhaͤltniſſe hier ſo klein ſeien. 

Indem er langſam durch den Hafen ging, nahm er einen 
Überblick uͤber die Stadt, von der aus er jetzt wirken wollte. 
Er hatte ſein Gepaͤck mit dem Wagen zum Hotel geſchickt. Er 
ſelbſt ging zum Telegraphenbuͤro. Er hatte Lisbeth ge⸗ 
ſchrieben, daß ſie ihn hier in Aaberg treffen ſollte; jetzt er⸗ 
wartete er ihre Antwort. 

„Kann nicht kommen,“ ſtand im Telegramm, „erwarte 
dich hier!“ 

Dann muß fie lange warten, dachte er und lächelte. Sie 
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würde ſchon anderen Sinnes werden, wenn fie näheren 
Beſcheid bekaͤme. 

Aber aͤrgerlich war es doch. Er hatte ſich nach ihr geſehnt. 

Als er bis zum hoͤchſten Punkt des Abhanges gekommen 
war, blieb er ſtehen und blickte von der Ausſichtsbank in den 
neuen Anlagen uͤber das Meer. 

Die Duͤnen druͤben lagen noch im Morgennebel; weiter 
oben aber war der Himmel klar. Die Sonne zwang ſich durch 
eine weiße Wolkenſchicht hindurch und warf ſchillernde 
Streiflichter uͤber das Waſſer. 

Er ſtand lange in tiefe Gedanken verſunken. Dann wandte 
er ſich ab und ging langſam bis zur Hafenſtraße. 

Die meiſten Haͤuſer waren kleine Neubauten, nur eine 
einzelne Villa bruͤſtete ſich zwiſchen dem kleinen Gewuͤrm. 

Als er das Hotel erreichte, betrachtete er es genau, bevor er 
hineinging, und im Laufe des Tages ſuchte er mehrmals Ge: 
legenheit, es auch von innen naͤher in Augenſchein zu 
nehmen. | 


Der Wirt, der alte Hagenſen, war ein ehemaliger Schiffs: 
kapitaͤn, mit einer hohen blanken Glatze und einem langen 
grauen Bart. 

Er litt an Gicht in den Beinen, bewegte ſich muͤhſam an 
zwei Stoͤcken vorwaͤrts und ſaß meiſtens in ſeinem Lehnſtuhl 
in der Wirtsſtube mit der Pfeife im Munde. 

Als Svend zu Abend gegeſſen hatte, ſetzte er ſich zu ihm 
mit ſeinem Whisky, zuͤndete ſich eine Zigarre an und ver⸗ 
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traute ihm auf eine beſcheidene und ruhige Weiſe an, daß 
er hierher gekommen ſei, um ein modernes Hotel zu er— 
richten. 

Der Alte zuckte zuſammen, griff nach ſeinen Stoͤcken, blieb 
aber doch ſitzen und atmete muͤhſam. 

„Hier in der Stadt,“ ſagte er, „haben wir keinen Bedarf 
fuͤr mehr Hotels.“ 

„Fuͤr meines wird ſchon Bedarf werden.“ 

Der Alte maß ihn einen Augenblick. Dann trocknete er mit 
ſeinem roten Taſchentuch den Tabakſaft von der Pfeifenſpitze 
und ſagte: „Wenn Sie Ihr Erſpartes aus dem Fenſter werfen 
und in Ihrem eigenen Haus hungern wollen, ſo kann ich Sie 
ja nicht daran hindern!“ 

„Das iſt auch meine Meinung!“ antwortete Svend be— 
daͤchtig und rauchte ſchweigend weiter. 

„Was koſten wohl die Baugruͤnde hier in der Hafenſtraße?“ 
begann er kurz darauf. 

Der Alte ſah ihn wieder an. Dann ſeufzte er tief auf, legte 
ſeine Pfeife auf die Fenſterbank und ſagte: 

„Wenn Sie ein neues Hotel vor meiner Naſe errichten, ſo 
werden wir beide am Hungertuch nagen. Aber weshalb ſoll 
ich hungern, wenn ich fragen darf? Koͤnnen Sie Ihr Geld 
nicht wo anders anlegen, ohne daß Sie mir das Brot vom 
Munde fortnehmen?“ 

„Das meine ich auch, weshalb ſollen wir beide hungern? 
Ich koͤnnte Ihnen ja auch das Hotel abkaufen.“ 

„So laſſe ich mich nicht an der Naſe herumfuͤhren!“ ſagte 
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der alte Hagenſen hitzig und fchüttelte feinen blanken Kahl» 
kopf. „Ich verkaufe nicht.“ 

„Wenn Sie ein modernes Konkurrenzhotel als Nachbarn 
bekommen, werden Sie wohl trotzdem dazu gezwungen wer— 
den“ — Soend ſah ihn ſanft an — „aber dann wird es Ihnen 
wohl ſchwer werden zu verkaufen.“ 

„Das iſt meine Sache!“ ſagte der Alte und griff nach 
feinen Stocken. Er mußte fi Bewegung machen, um fein 
Blut zu beruhigen. 

„Gewiß, gewiß! Ich will ja auch weder heute noch morgen 
anfangen, und wir koͤnnen immer noch uͤber die Sache reden. 
Aber Sie koͤnnten mit Ihrem Rechtsanwalt daruͤber 
ſprechen.“ 

„Ich habe keinen anderen Rechtsanwalt als mich ſelbſt!“ 
ſagte der Alte und ſtolperte ſchnaufend davon. 

„Deſto beſſer!“ 


17 


Eine Woche ſpaͤter hatte Svend das Hotel für eine ziem⸗ 
lich geringe Summe gekauft. 

Hagenſen hatte ſich fuͤr Lebzeiten zwei Dachzimmer im 
Hotel ausbedungen. Die Koſt ſollte er auch fuͤr ein Billiges 
haben. : 

Als der Handel erft abgeſchloſſen war, wurden fie gute 
Freunde. Der Alte lehrte ihn Sechsundſechzig ſpielen, und 
Svend mußte jeden Abend einen Grog mit ihm trinken. 

Jetzt, wo er ſein eigenes Haus hatte, ſchrieb er Lisbeth und 
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forderte fie auf, die Leitung des Hotels mit ihm zu über: 
nehmen. Das war der zweite Schritt, den er ſchon laͤngſt be⸗ 
ſchloſſen hatte. 

Sie antwortete mit einem telegraphiſchen Ja und ver: 
zichtete auf den Reſt ihres Lohnes in dem Cafe, wo ſie an⸗ 
geſtellt geweſen war, um gleich kommen zu koͤnnen. Dann 
brauchte ſie einige Tage, bis ſie alles gepackt und geordnet 
hatte, denn ſie dachte ſich wohl, daß ſie fuͤrs erſte nicht zur 
Hauptſtadt zuruͤckkehren wuͤrde. 

Svend ſtand auf dem Bahnhof, um ſie zu erwarten. 

Schon bevor der Zug hielt, ſah er ihr aſchblondes Haar 
unter der Reiſemuͤtze und ihre großen klaren N die nad 
ihm ausſpaͤhten. 

Sie erkannte ihn nicht gleich, bis ſich ein we Lächeln 
des Wiedererkennens um ihren Mund legte. 

„Ich habe Sie nicht gleich erkannt, Sie ſehen ohne Bart 
ſo engliſch aus.“ 

Sie verſuchte ſich in ſeinem Geſicht zurechtzufinden und 
dachte daruͤber nach, ob ſie ſich ſeit dem letztenmal naͤher ge⸗ 
kommen ſeien. 

„Sie“, Lisbeth?“ ſagte er, während er ihr mit ihrem 
Gepaͤck behilflich war. 

Sie blickte ſich haſtig auf dem Perron um und ſagte: 

„Bedenke, wir ſind in einer kleinen Stadt. Es geht nicht 
an, daß der Wirt zu ſeiner Buͤfettmamſell du ſagt.“ 

„Zu ſeinem Kompagnon, meinſt du.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 
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„Ich habe mir alles unterwegs überlegt. Das mit dem 
Kompagnon geht nicht. Du weißt, was die Leute ſagen 
werden. Uns kann es ja einerlei ſein, aber es ſchadet dem 
Geſchaͤft.“ 

„Well,“ ſagte er, „dann muß es aber auch bei ‚Träulein‘ 
bleiben“ 

„Natuͤrlich!“ 

Sie warf ihm von der Seite einen pruͤfenden Blick zu 
und fügte mit leiſerer Stimme und mit dem tiefen Klang, 
deſſen er ſich von jenem Abend ſo gut Fe hinzu: 

„Hoffen wir, daß es gehen wird!“ 

„Es ſoll gehen!“ ſagte er und preßte ſeine Lippen feſt auf⸗ 
einander. 


Es ging. 

Es war ein Leben und ein Zug in dem Unternehmen, daß 
die Kunden mit Verwunderung fragten, ob es wirklich das 
alte Hotel ſei. 

Lisbeth war fruͤh und ſpaͤt auf ihrem Poſten und hatte ihre 
Augen uͤberall. Sie hatte die Kuͤche, die Zimmer, die Leinen⸗ 
ſachen und die Waͤſche unter ſich und regierte mit einer natuͤr⸗ 
lichen Autorität, die niemals fehlgriff und bei der dennoch die 
Freundlichkeit nicht zu kurz kam. 

Das Perſonal des Hotels liebte ſie ſehr. Sie hatte etwas 
an ſich, daß jeder, der mit ihr in Beruͤhrung kam, Luſt fuͤhlte, 
ihr ſein Herz zu oͤffnen. 

Sie ſagte einmal im Scherz zu Svend: 
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„Man kann doch nicht allen Leuten in ihren Herzens: 
angelegenheiten helfen. Was ſoll man eigentlich mit all der 
Vertraulichkeit?“ 

Svend dachte an ſich ſelbſt in jener Neujahrsnacht. 

„Es iſt die Teilnahme in deinen Augen, die troͤſtet,“ ſagte 
er, „die Leute koͤnnen dir anſehen, daß du es gut mit ihnen 
meinſt.“ : 


Das Hotel wurde bald ein fo gutes Gefchäft, daß Svend 
an den dritten Schritt denken konnte. 

Er erkundigte ſich in Kopenhagen, wo Ellen ſich aufhielt 
und wo ſeine Knaben in Koſt waren. ä 

Der Kammerſaͤnger und ſeine Frau waren von London 
nach Paris gereiſt, dann nach Italien, wo ſie den Winter 
uͤber bleiben wollten, bis er im Mai auf großen deutſchen 
Buͤhnen ſingen ſollte. | 

Svend fchrieb ihr einen freundlichen Brief, worin er fie 
an die Verabredung bei ihrer Scheidung erinnerte, daß die 
Knaben bei ihm fein ſollten, falls fie ſich wieder verheiraten 
wuͤrde. 

Es dauerte einige Zeit, bevor er Antwort bekam. Sie 
ſchrieb ebenſo freundlich wie er, konnte ſich aber dennoch die 
Bemerkung nicht verſagen, daß ſie natuͤrlich vorausgeſetzt 
habe, die Knaben wuͤrden eine Erziehung bekommen, wie 
ſie ihnen durch ihre Geburt und ihren Stand zukaͤme. 

Svend begriff, daß es das Provinzhotel war, vor dem die 
Tochter des Departementschefs zuruͤckſchreckte. 
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In einer augenblicklichen Bitterkeit tauchten die alten 
Gefuͤhle wieder in ihm auf. 

Aber die Verſtimmtheit dauerte nur einige Minuten. Dann 
lachte er vor ſich hin und dachte an alles das, an was er feiner: 
zeit ſelbſt geglaubt hatte. Alle dieſe Unterſchiede wuͤrden nach 
und nach ihre Bedeutung verlieren. Auch hier in Daͤnemark 
wuͤrde man es lernen zu fragen: Wer biſt du, und wie 
arbeiteſt du? — ſtatt wie die Alten: Aus welcher Familie 
biſt du, und haſt du eine ſtandesgemaͤße Beſchaͤftigung? 

Er dachte daran, wie dieſe fuͤnf Jahre die Vorurteile aus 
ſeinem Gemuͤt herausgedraͤngt hatten. Und jetzt, wo das, was 
er damals durchgemacht hatte, wie etwas Hiſtoriſches hinter 
ihm lag, fiel es ihm zum erſtenmal ein, daß er Welten eigent⸗ 
lich verkannt hatte. 

Dieſe geſunde, ſtarke Frage: „Was taugſt du?“ die immer 
in Geheimrat Weltens Blick blitzte, wenn er jemanden anſah, 
durchſchnitt ja gerade alle Vorurteile. Aber tuͤchtig wie er als 
Kaufmann war, rechnete er mit dem ſozialen Humbug, ver— 
ſtand den Kurswert desſelben auszunutzen und kaufte ihn, 
um ihn fuͤr ſeine Intereſſen zu verwenden. 

Ja, Welten — es war nicht unmoͤglich, daß der Tag kaͤme, 
an dem er ſich von neuem mit ihm meſſen wuͤrde. 

Dann ſollte Geheimrat Welten ſpuͤren, daß Svend Byge 
in der Zwiſchenzeit „feſten Grund unter den Fuͤßen“ be— 
kommen und das Leben kennen gelernt hatte. 

Wie hatte er ſich durchkaͤmpfen muͤſſen, als er mit dem 
Hotelkoch auf den Markt von Billingsgate ging und von 


277 


nichts etwas verftand! Wie hatte er gelernt, ſich zu ducken, 
und wie ſchwer war ſeine Lehrzeit geweſen! 

Und nun ſollte er ſeine Knaben dazu erziehen, dasſelbe 
Fegefeuer durchzumachen? Ihnen dieſelben Fußfeſſeln 
geben, die ſein eigenes Vorwaͤrtskommen gehindert hatten? 
Sie in dem Glauben erziehen, daß ihnen etwas anderes und 
Beſſeres vorbehalten ſei als das, was ſie ſich ſelbſt erzwingen 
wuͤrden? Gab es jemanden, der beſſer wußte, wie ſchickſals⸗ 
ſchwanger es war, auf ein Erbe zu warten, als er? 

Nein. Wenn es das war, was Ellen mit einer Erziehung 
meinte, die ihnen nach Geburt und Stand zukaͤme, ſo wuͤrden 
ſie ſich niemals einig werden. 

Zum Leben ſollten ſie erzogen werden! Und Lisbeth 
ſollte ihm dabei helfen — ſie, die ihn ſelbſt ins Leben hinaus⸗ 
geſtoßen hatte. 

Was waͤre er jetzt ohne ſie geweſen? Er haͤtte ſeinen 
Charakter verdorben, indem er durch Kriechen und Schoͤn⸗ 
tun dorthin zuruͤckgelangt waͤre, wo er vor ſeinem Ab⸗ 
ſchied geſtanden — ohne die Chancen, die er damals gehabt 
hatte. 

Ins Leben hinaus ſollten ſie, auf eigenen Beinen ſtehen! 
Etwas moraliſcher Wert, etwas ſeeliſches Feingefuͤhl ging 
vielleicht dabei verloren — das hatte er ſelbſt in dieſen Jahren 
erfahren. Aber dabei war nichts zu machen. Das waren die 
Kriegskoſten. Und das Leben ließ ſich nur durch Kampf er⸗ 
obern. 
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Er antwortete Ellen, daß er feine Verantwortung den 
Knaben gegenüber ebenſogut kenne wie fie. Nach einem 
Briefwechſel mit Didrichſen, der noch Ellens Vertrauens— 
mann war, wurde beſtimmt, wo und wann er die Knaben 
holen konnte. 

Svend und Lisbeth wurden ſich einig, daß ſie die Sorge 
fuͤr die Knaben auf ſich nehmen wollte. Sie ſchlug ihm vor, 
daß er eine Buͤfettmamſell engagieren ſollte, die einen Teil 
ihrer Arbeit uͤbernaͤhme, damit ſie ſich den Knaben mehr 
widmen konnte. | 

Svend hatte keine Zeit zum Reifen. Auch wollte er ungern 
mit Didrichſen zuſammentreffen, der in Ellens Namen die 
Knaben abliefern wollte. Bevor das Ziel erreicht war, das 
er ſich geſetzt hatte, wollte er niemanden von ſeinen fruͤheren 
Bekannten wiederſehen. Deshalb war es Lisbeth, die ſich 
auch dieſer Pflicht unterziehen mußte. 


18 

Es war Anfang Mai. 

Svend ſpaziert mit Lisbeth und ſeinen Knaben in den 
Duͤnen. 

Henning und Joͤrgen ſind zwei friſche Jungen. Sie haben 
die Augen ihrer Mutter, aber Svends Stirn und Nacken. 

Obgleich Henning erſt acht Jahre alt iſt, hat er doch ſchon 
die Nackenhaltung, wenn er ſeinen Willen nicht bekommt, die 
Onkel Kaſper als eine Familieneigentümlichkeit bei Svend 
erkannte, und deren auch Lisbeth ſich aus der Zeit erinnern 
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kann, als fie mit Svend zuſammen in dem Garten des alten 
Hauſes ſpielte. 

Seit die Knaben da ſind, ſind Svend und Lisbeth mehr 
noch als ſonſt zuſammen. Jeden Nachmittag ſpazieren ſie nach 
derſelben Stelle in den Duͤnen und atmen das ſtarke Fruͤhjahr 
ein, das uͤber das Meer zu ihnen kommt und Unruhe in ihr 
Gemuͤt bringt. 

Lisbeth fuͤhlt, was zwiſchen ihnen in der Luft liegt und 
jeden Augenblick zu Worten werden kann. Aber ſie beherrſcht 
ihre Unruhe und vermeidet es, mit ihm allein zu ſein. 

Sie hat es ſeit ſeiner Heimkehr erwartet; aber ſie kann 
weder uͤber ſich ſelbſt noch uͤber ihn Klarheit bekommen. Es 
iſt ſo einfach, faſt ſelbſtverſtaͤndlich, daß ſie jetzt zueinander 
gehören —, daß fie Furcht davor hat. Es ift, als ſei ein Zwang 
dabei, und ſie liebte ihre Freiheit uͤber alles. 

Aber fie hat angefangen, ſich nach ihm zu ſehnen, wenn fie 
des Nachts wach liegt; und ſie troͤſtet ſich damit, daß er auf 
den Augenblick wartet, wo Worte uͤberfluͤſſig zwiſchen ihnen 
ſein werden. 

Bisweilen, wenn er es nicht ſieht, ſucht ihr Blick ihn voll 
und dunkel, als fluͤſtere ſie ihm zu: „Sag es jetzt, Svend, 
dann ſind wir uns einig.“ 

Aber wendet er ſich dann um und ſieht ſie an, dann ſchlaͤgt 
fie haſtig ihren Blick nieder, ruft die Knaben zu ſich, laͤuft 
mit ihnen an den flachen, weißen Strand, wo die Brandungs—⸗ 
wellen ihren Fuß netzen; hinterher fragt ſie ſich dann, wes— 
halb ſie eigentlich fortgelaufen iſt. 
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Sie fühlt ſich zwiſchen den Wogen wie ein junges Mädchen, 
ſo ausgelaſſen und lebensluſtig. Sie ſehnt ſich nach Kuͤſſen 
und Umarmungen und denkt an ihn, der ihr langſam aus 
den Duͤnen nachkommt. 

Aber dennoch. — 

Das, was ſie zuruͤckhaͤlt, iſt, daß ſie ihrer ſelbſt wegen er⸗ 
waͤhlt werden will. 

Sie will nicht des Hotels wegen geheiratet werden, denn 
ſie weiß ſelbſt, was ſie auf ihrem Poſten wert iſt. Sie will 
auch nicht als Mutter fuͤr die Knaben engagiert werden, ob— 
gleich ſie die Kinder in ihr Herz geſchloſſen hat. 

Sie iſt noch jung und ſtark und warm. Sie will von ſeinen 
Armen und feinem Mund, nicht von feinen Intereſſen er: 
waͤhlt werden. 

Und das iſt es, woruͤber ſie keine Klarheit bekommen kann. 
Denn Svend ift ein anderer wie der, der in jener Neujahrs⸗ 
nacht verzweifelt und ratlos in ihrer Stube ſaß — ein armer 
Vogel mit gebrochenen Fluͤgeln, dem ſie geradeswegs in 
das verwundete Herz hineinſehen konnte. 

Er hat es in dieſen Jahren gelernt, ſeine Gefuͤhle zu ver— 
bergen. 

In ſeinen Augen iſt ein kalter Glanz, als daͤchte er nicht 
mehr mit dem Herzen, ſondern nur mit dem Verſtand. Es 
iſt ja nur gut, daß er gelernt hat, wie man vorwaͤrtskommt; 
ſie hat ihn ja ſelbſt dort hinaus geſtoßen. Dennoch iſt es das, 
was ſie unſicher macht. 
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Sie haben lange ſchweigend nebeneinander geſeſſen. 

Sie ſind dem Spiel der Knaben unten am Strande mit 
den Augen gefolgt, haben ihre eifrigen Rufe gehoͤrt, waͤhrend 
ſie auf ihren nackten Fuͤßen herumſprangen. 

Svend iſt in tiefe Gedanken verſunken geweſen und hat 
den trockenen Sand durch ſeine Finger laufen laſſen. 

Da faͤngt Joͤrgen ploͤtzlich an zu ſchreien. Der große, 
braune Hund des Leuchtturmwaͤrters kommt auf ihn los⸗ 
geſprungen. 

Er läuft auf die Duͤnen zu und ruft: 

„Mutter! — Mutter!“ 

In ſeiner Herzensangſt ſagt er nicht „Lisbeth“, wie er 
zu tun pflegt und wie ſie es ihn gelehrt hat, ſondern 
„Mutter“. 

Henning, der mutiger iſt, jagt den Hund mit Rufen und 
Steinwuͤrfen fort; und da Joͤrgen ſieht, daß der Hund 
flüchtet, bleibt er ſtehen und wagt ſich zurüd, 

Svend und Lisbeth haben ſich erſchrocken bei dem Ruf 
erhoben. Lisbeth iſt ganz rot geworden und das zaͤrtliche oder 
wehe Laͤcheln, das er ſo gut kennt, liegt um ihre Lippen. Er 
kann ihr anſehen, wie der Ruf „Mutter“ noch in ihrem Herzen 
nachzittert. 

Sie merkt ſeinen Blick auf ihren Wangen. Das Blut ſteigt 
ihr zu Kopf. 

Wenn er jetzt ſeine Arme um ſie legen wuͤrde, ſo daß ſie 
fuͤhlte, daß er es ihretwegen, nicht der Knaben wegen taͤte, 
dann waͤre alles gut. 
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Sie wendet den Kopf halb zu ihm um, fo daß fie von der 
Seite ſeinen Blick faͤngt. Sie lieſt darin, daß er ſeine mutter⸗ 
loſen Knaben nennen will. 

Das tut ihr weh. Sie wendet ihm ihr Geſicht enttaͤuſcht zu 
und ſchuͤttelt den Kopf, als habe er bereits gefragt. 

Dann laͤuft ſie zu den Knaben an den Strand und ruft ſie 
beim Namen. Sie faſſen ihre Haͤnde und zeigen ihr eifrig die 
Feſtung, die ſie gebaut haben. 

Svend folgt ihr langſam, mit feſtgeſchloſſenen Lippen. 


Die neue Buͤfettmamſell, Fraͤulein Franzen, war eine 
lange und duͤnne Perſon, mit ſtrohgelbem Haar und ſehr 
viel Selbſtbewußtſein. | 

Sie hatte ſich gleich in den Kopf geſetzt, daß fie Hotel: 
beſitzersfrau werden wollte; und kaum hatte ſie ſich zurecht⸗ 
gefunden, als ſie anfing, ihre Netze nach Svend auszuwerfen, 
indem ſie ihm auf dem Gang auflauerte, wo es dunkel 
und eng war, ſich jeder Zeit dienſteifrig erwies und ſeinen 
Blick feſtzuhalten verſuchte. Er entdeckte es nicht, bevor 
Lisbeth ihn eines Tages auf ihrer gewoͤhnlichen Spazier⸗ 
tour damit neckte. Da aͤrgerte er ſich daruͤber und gab von 
nun an ſeine Befehle durch Lisbeth. 

Fraͤulein Franzen fühlte ſich gekraͤnkt und ging einige 
Tage mit einer roten, verweinten Naſe umher, 

Der alte Hagenſen aber, der, nachdem er ſich auf das 
Altenteil geſetzt hatte, uͤberall und nirgends war, ſah und 
merkte alles — er hatte eines Abends gehoͤrt, daß Svend 
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„Lisbeth“ zu Fräulein Stroͤm gejagt hatte. Seit der Zeit 
war er auf dem Poſten. x 
Er ſtand manchen Abend auf feine Stoͤcke geftüßt und 
guckte von ſeiner Dachetage uͤber das Gelaͤnder, wenn er 
hoͤrte, daß Svend und Lisbeth unten auf der Treppe mit 
Abſchließen beſchaͤftigt waren. Obgleich es ihm nie gluͤckte, 
den Laut eines Kuſſes aufzufangen, war er doch davon über: 
zeugt, daß die beiden etwas miteinander hatten. 

Er glaubte, daß nur ſein langſamer Gang an den beiden 
Stocken, die noch dazu Spektakel machten, ſchuld ſeien, daß 
er nie etwas entdeckte. Da bekam er den Einfall, Fraͤulein 
Franzen aufzuhetzen. 

„Es nuͤtzt Ihnen doch nichts,“ ſagte er eines Tages zu ihr, 
waͤhrend er ſeinen Nachmittagskaffee am Buͤfett trank, „daß 
Sie Ihre Augen auf ihn werfen. 8 

„Ich? Was ſoll das heißen?“ 

Fraͤulein Franzen fuhr beleidigt in die Hoͤhe und SR 
ihre Hände in die Seiten. 

Hagenſen fuhr ruhig fort: 

„Er hat alles, was er braucht. Koͤnnen Sie das nicht 
ſehen?“ 

Hagenſen machte eine Bewegung nach Lisbeth hin, die 
gerade mit ihrer Schürze voll Eier, die fie aus dem Hühner: 
haus geholt hatte, uͤber den Hof ging. 

Fraͤulein Franzen vergaß es, beleidigt zu ſein. Es ging ihr 
ein großes Licht auf, und von dieſem Augenblick an ſteckten 
ſie und der alte Hagenſen die Koͤpfe zuſammen. 
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Lisbeth merkte bald, das etwas vorgefallen war. 

In dem Gruß des Hausknechtes lag etwas Unbeſtimm— 
bares, das ihre Aufmerkſamkeit wachrief. 

Der Portier nickte familiaͤr, wenn ſie vorbeiging, als habe 
er Luſt, das eine Auge zuzukneifen, wenn er es nur gewagt 
haͤtte. 5 

Die Mädchen laͤchelten auf eine eigene Weiſe, wenn ſie 
ihnen einen Auftrag gab. Nur Fräulein Franzen ſchien un: 
veraͤndert. Sie war eher hoͤflicher und ehrerbietiger als 
fruͤher. 

Selbſt der alte Hagenſen, mit dem Lisbeth Mitleid hatte 

und dem ſie es ſo gemuͤtlich wie moͤglich zu machen verſuchte, 
ſchmunzelte, wenn er von Svend ſprach. 
Fraͤulein Franzen erfand einen ganzen Roman, an den ſie 
ſchließlich ſelbſt glaubte —, von den Knaben, die in Wirklich⸗ 
keit Lisbeths ſeien; ſie ſprach verbluͤmt davon, daß man 
eigentlich zu gut ſei, um dieſen Skandal mit anzuſehen. 

Als es Lisbeth ſchließlich klar wurde, woruͤber man 
munkelte, ſagte ſie es Svend. Er aber lachte und meinte, man 
ſolle fie reden laſſen. Sowohl fie als auch er ſeien ja ſelb— 
ſtaͤndige Menſchen. 


19 


Als der Sommer vorbei war, ſollten die Knaben zur 

Schule. 
Es war die hoͤchſte Zeit. Henning war acht und Joͤrgen 
ſieben Jahre alt. Sie hatten bei dem Fraͤulein, in deſſen 
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Obhut fie geweſen waren, bevor ihr Vater fie zu ſich nahm, 
leſen gelernt, aber im Laufe des Sommers hatten ſie alles 
wieder vergeſſen. 

Svend uͤberlegte lange hin und her. Dann faßte er einen 
Entſchluß und ſagte eines Nachmittags auf ihrem gewohnten 
Spaziergang zu Lisbeth: 

„Weißt du, wo ich heut geweſen bin?“ 

„Nein.“ 

„Ich habe die Jungen in der Volksſchule angemeldet.“ 

Lisbeth betrachtete ihn eine Weile forſchend; ſie dachte 
an die Rede, die ſie ihm an jenem Neujahrsabend gehalten 
hatte. 

„Ich glaube, du haſt recht daran getan!“ ſagte ſie ſchließ⸗ 
lich und nickte vor ſich hin. 
Als es bekannt wurde, daß die Knaben des Hotelbeſitzers 

wie ganz gewoͤhnliche Arbeiterkinder in die Volksſchule gehen 
ſollten, war zuerſt ein großes Erſtaunen im Hotel. Das er⸗ 
finderiſche Fraͤulein Franzen aber hatte ſchnell eine Er⸗ 
klaͤrung bei der Hand. 

Wenn der Vater nicht einmal eine ordentliche Erziehung 
an die Knaben wenden wollte, ſo koͤnne man ja leicht aus⸗ 
rechnen, auf welche Weiſe ſie zur Welt gekommen ſeien! Daß 
ſie ſich nicht ſchaͤmten! 

Es wurde in der ganzen Stadt daruͤber geklatſcht. 

Svend kannte nicht viele Birger perſoͤnlich. Er hielt ſich 
am liebſten unten am Hafen auf, wo er ſtundenlang auf der 
aͤußerſten Mole ſaß und die Fiſcherboote aufs Meer fahren 
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oder ſchwer beladen mit ſchlaff hängenden, naſſen Segeln 
zeitig am Morgen heimkehren ſah. | 

Jetzt, wo das Geklatſch Uber ihn und Lisbeth in der ganzen 
Stadt verbreitet war, begannen die wenigen, die er kannte, 
ihm aus dem Wege zu gehen. Niemand wollte gern mit 
dieſem Byge geſehen werden, von dem niemand etwas 
anderes wußte, als daß er eines ſchoͤnen Tages mit einem 
Haufen Geld in die Stadt gekommen ſei und den alten Hagen⸗ 
ſen aus ſeinem eigenen Haus herausgekauft hatte. 

Hagenſen gefiel ſich plotzlich in feiner Maͤrtyrerrolle. Er 
legte ſich eine gottergebene Miene zu. Wenn er an ſeinen 
Stoͤcken umherſtolperte und alten Bekannten begegnete, 
ſchuͤttelte er ſeinen kahlen Kopf, ſprach von ſeinem alten 
Haus, das der andere ihm weggenommen habe, bis er ſelbſt 
ganz geruͤhrt wurde. 

Der Beamtenſtand der Stadt ſuchte bei jeder Gelegenheit 
zu zeigen, daß er ſich dieſen Byge und ſein „Fraͤulein“ drei 
Schritt vom Leibe hielt. 

Es hieß, daß ſogar der Buͤrgermeiſter die treffenden Worte 
zu Chriſtenſen, dem Matador der Stadt, der im Stadtrat das 
große Wort fuͤhrte und den er ſonſt nicht leiden konnte — 
geſagt habe, der wahre Grund, weshalb der Mann ſeine 
Kleinen in die Volksſchule gegeben habe, ſei natuͤrlich der, 
daß er ſelbſt die Empfindung habe, daß die armen Kleinen 
ſich nicht zwiſchen Kindern beſſerer Leute wohl fuͤhlen 
wuͤrden. 

Chriſtenſen, der die große Schiffswerft und Holzfägerei 
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auf der anderen Seite des Fiſchereihafens beſaß, war ſonſt 
ein vorurteilsfreier Mann, der ſich nicht in die Privat⸗ 
angelegenheiten anderer Leute miſchte. Wenn der Buͤrger— 
meiſter dem Hotelbeſitzer Übles nachſagte, waͤre es ſonſt 
Grund genug fuͤr ihn geweſen, den Mann in Schutz zu 
nehmen, da er und der Buͤrgermeiſter immer Gegner zu 
ſein pflegten. Aber es ſchien, als wolle der Herr Byge oder 
wie er ſonſt hieß, ſeine Naſe in Chriſtenſens Sachen ſtecken. 
Wenn man der Sache auf den Grund ginge, war er viel: 
leicht ein verkappter Sozialdemokrat. 

Chriſtenſens Werkfuͤhrer hatte im Hafen gehoͤrt, daß Byge 
mit den Fiſchern, wenn ſie des Morgens heimkamen, ein 
Geſpraͤch anzuknuͤpfen pflegte. Er trieb ſich ja immer in 
aller Herrgottsfruͤhe am Hafen herum. Und wie es hieß, nicht 
nur um Fiſche fuͤr das Hotel einzukaufen; denn er ging zu 
den Leuten an Bord und traktierte fie mit Zigarren und Bier. 

Neulich hatte ein ganzer Haufe um ihn herumgeſtanden, 
und er hatte zu ihnen geſagt, daß es eine Schande ſei, wie die 
Fiſche halb tot in den Fiſchkaͤſten laͤgen, weil ſie den Abfall 
uͤber Bord wuͤrfen, ſo daß das Waſſer faulig wuͤrde. Und als 
dann einer der Fiſcher gefragt hatte, welchen Vorteil ſie 
haͤtten, wenn ſie es unterließen, da das Waſſer ja doch keinen 
Abfluß habe, da antwortete er, daß ſie zum Stadtrat gehen 
und eine Offnung im Bollwerk des Schiffswerfthafens ver— 
langen ſollten. 

Die Leute hatten ihn ausgelacht. Ob er glaube, daß 
Chriſtenſen ſich darauf einließe. Er wolle nicht, daß die 
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Schweinerei durch feine Werft abflöffe oder daß Strom 
zwiſchen ſeine Docks kaͤme. Und Chriſtenſen fuͤhre ja das 
große Wort im Stadtrat. | 

„Zum Teufel, fo ſtimmt doch gegen ihn, damit er bei der 
naͤchſten Wahl fällt!" ſagte Byge. 

Mit dem, was der Werkfuͤhrer gehört hatte, hatte es feine 
Richtigkeit; er wußte aber nicht, daß Svend ſpaͤter mit jedem 
Mann einzeln geſprochen und ihm klargemacht hatte, welcher 
Verluſt durch das verfaulte Waſſer fuͤr ſie entſtaͤnde. 

Alles, was Svend ſagte, hatte ein gewiſſes Gewicht, weil 
die Fiſcher wußten, daß er ſich als Ihresgleichen betrachtete, 
da er ſeine Kinder in die Volksſchule geſchickt hatte. 

Ihre Kinder und ſeine Kinder ſpielten zuſammen und 
pruͤgelten fif und badeten zuſammen; fo mußte es fein. 

Svend befand ſich nirgends wohler, als wenn er von Boot 
zu Boot ging und den Fang beſah. 

Dann dachte er an all das, womit er ſich im Miniſterium 
beſchaͤftigt, woruͤber er geleſen und geſchrieben und was er 
ſpaͤter in lebendiger Wirklichkeit auf dem Markte von Bil⸗ 
lingsgate geſehen hatte, wo Fiſchladungen aus allen Welt⸗ 
gegenden zuſammenkamen, außer aus Daͤnemark. 

Heimlich und ſicher arbeitete er jetzt auf das Ziel zu, das 
er ſich geſteckt hatte, als er nach Daͤnemark zuruͤckkehrte. 

Es war der Schiffsbauer Chriſtenſen, auf den er es zuerſt 
abgeſehen hatte. 

Chriſtenſen war ein großer Mann, weil er ſo vielen 
Muͤndern Brot gab. Da waren die Arbeiter an der Werft 
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und der Holzſaͤgerei und dem großen Holzhandel. Außerdem 
war er Unternehmer im großen; alle, die kommunale Ar⸗ 
beiten bekamen, waren ſeine Strohmaͤnner. Es war Chriſten⸗ 
ſen, der derartige Sachen im Stadtrat entſchied. Man war 
daran gewoͤhnt und fand ſich darein, weil er ein tuͤchtiger 
Mann war, der der Stadt im allgemeinen nuͤtzte. 

Svend aber wollte es anders. 

Er ſprach zu den Arbeitern von dem Geſtank, der zu ihren 
Haͤuſern hinaufſtieg — zu der langen Reihe von Arbeiter: 
wohnungen, die ein Stuͤck oberhalb der Werft lagen. 

Die Arbeiter hatten ihn bis jetzt noch nie geſpuͤrt; jetzt 
aber verpeſtete er geradezu die Luft, ſo daß ſie ſich raͤuſperten 
und ſpuckten, wenn ſie ſich des Morgens in Hemdsaͤrmeln vor 
ihrer Tuͤr reckten. 

Wenn ein Kind in der Haͤuſerreihe krank wurde und ſie 
keine andere Erklaͤrung bei der Hand hatten, ſo war der peſt⸗ 
artige Geſtank daran ſchuld, der durch ihre Fenſter herein⸗ 
drang, weil Chriſtenſen dem Waſſer keinen Abfluß geben 
wollte. 

Und wie war es mit dem Lohn? Er ſchmaͤlerte ihn, wo er 
konnte, er, der ſich im Stadtrat maͤſtete und alle Arbeiten 
der Gemeinde an ſich raffte. 

Aber das follte jetzt ein Ende haben. Sie hatten lange 
genug geſchwiegen. Damit hatte er recht — dieſer Byge — 
daß es eine Schande fuͤr einen freien Mann ſei, fuͤr jemanden 
zu ſtimmen, nur weil er der Arbeitgeber war. 

So ging das Gerede von Mann zu Mann, ſowohl im 
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Fiſchereihafen wie auf dem Arbeitsplatz. Svend blies ins 
Feuer, wo er nur konnte, und als die Stadtverordneten⸗ 
wahlen vor der Tur ſtanden, da war die Sache reif. 
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Svend hatte am Vormittage eine Deputation von 
Fiſchern und Arbeitern empfangen, die ihn baten, ſich an 
Stelle von Chriſtenſen in den Stadtrat waͤhlen zu laſſen. 

Er hatte geahnt, daß es ſoweit kommen wuͤrde und ſah 
auch ein, daß er ſeine Freiheit zum Opfer bringen muͤſſe, 
wenn er ſeinen Willen durchſetzen wolle. 

Es lag gar nicht in ſeiner Abſicht, Stadtverordneter zu 
werden. Er betrachtete das nur als einen Zeitverluſt und 
ſein Ehrgeiz ging nur in eine Richtung, fuͤr die er ſeine ganze 
Kraft einſetzen wollte. 

Die Frage war nur, ob eine Stellung als Otabivenoniies 
ter nicht für feine Zwecke notwendig fei. 

Er hatte ſich deshalb von der Deputation eine Bedenkzeit 
von vierundzwanzig Stunden ausgebeten. 

Jetzt machte er ſeine gewohnte Spaziertour mit den 
Knaben; und das Schickſal wollte, daß Lisbeth gerade an 
dieſem Nachmittage keine Zeit hatte; es war große Waͤſche 
im Hotel. 

Es war ein friſcher Oktobertag mit klarem Himmel und 
hoher See. Der Strand war voller Muſcheln und See⸗ 
ſterne, die der erſte Herbſtſturm herangeſpuͤl hatte. 

Henning und Joͤrgen waren entzuͤckt. Sie hatten Erlaub⸗ 
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nis bekommen, Stiefel und Strümpfe auszuziehen, um un⸗ 
behindert von den Brandungswellen den Strand abſuchen 
zu koͤnnen. | 

Sie hatten zu Haufe bereits eine große Sammlung von 
See⸗Merkwuͤrdigkeiten und erwarteten eine reiche Ernte 
nach dem Sturm. 

Svend ging auf dem feſten Sandboden, worin die Flut⸗ 
wellen ihre zitternden Linien geritzt hatten. 

Er ging mit den Haͤnden auf dem Ruͤcken, den Blick ſuchend 
auf die Erde gerichtet, wie es ſeine Gewohnheit war. Da ſah 
er, als er aufblickte, daß jemand ihm entgegenkam. 

Es war eine Dame mit einem Knaben. Er konnte noch 
nicht unterſcheiden, ob er ſie kannte. 

Er dachte einen Augenblick daran, in die Duͤnen zu gehen, 
um eine Begegnung zu vermeiden. Er war nicht aufgelegt, 
heute mit jemandem zu ſprechen. Aber dann mußte er erſt 
ſeine Knaben rufen, die weit draußen im Waſſer gingen, die 
Hoſen hochgezogen und die Schuhe, in denen die Struͤmpfe 
ſteckten, in der Hand. Sie waren ſo eifrig, daß er es nicht 
uͤbers Herz bringen konnte, ſie zu rufen. 

Jetzt ſah er, daß es eine Dame aus der Stadt war. Sie 
hatte einen kleinen, dicken Knaben an der Hand, der aufmerk⸗ 
ſam zu Henning und Joͤrgen hinuͤberſpaͤhte, die mit bloßen 
Fuͤßen in dem kalten Waſſer patſchten. 

Die Mutter blieb ſtehen und wollte ihn ſcheinbar zu etwas 
uͤberreden; er aber weigerte ſich hartnaͤckig. Dann ſetzten fie 
ihren Weg fort. 
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Jetzt waren fie Svend fo nahe gekommen, daß er den 
Knaben erkannte. Es war Chriſtenſens Sohn. Die große, 
ziemlich ſtarke Dame mit dem freimuͤtigen und dennoch 
etwas beſchwerten Gang war dann wohl die Frau des 
Matadors. 

Er hatte ſich gerade ſo lebhaft in Gedanken mit ihrem 
Mann beſchaͤftigt, daß er ſie mit Intereſſe betrachtete. 

Im ſelben Augenblick machte ſie eine unfreiwillige Be⸗ 
wegung, als ob ſie ihn kenne. Einen Augenblick ſah es aus, 
als wolle ſie ſtehen bleiben und umkehren. 

Dann aber ſteuerte ſie entſchloſſen auf ihn los. 

Jetzt war es Svend auch, als ob er dieſen freimuͤtigen 
Gang, den ſtolzen Kopf und das guͤldenrote Haar kenne. 

Ploͤtzlich ging ihm ein Licht auf: 

„Agnete Groͤnvold!“ 

Als ſie ſah, daß er ſie wiedererkannt hatte, ſrecke ſie ihm 
ſchon aus der Entfernung ihre behandſchuhte Hand ent⸗ 
gegen. 

„Svend Byge!“ ſagte ſie freimuͤtig und betrachtete ihn mit 
ihren grauen Augen, die nicht mehr ſo dunkel und verborgen 
luſtig waren wie fruͤher. 

„Sind Sie's wirklich?“ ſagte ſie und druͤckte ihm die Hand, 
als ob nie etwas zwiſchen ihnen paſſiert ſei. 

Er uͤberwand ſeine Verlegenheit ſchnell. 

„Wenn der Kleine da Ihr Junge iſt,“ ſagte er, „dann ſind 
Sie jetzt Frau Chriſtenſen.“ 

„Ja, und Sie? — Nein, das haͤtte ich nie gedacht, daß der 
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neue Hotelbefißer, der meinem Mann ſoviel Schwierigkeiten 
bereitet, derſelbe Byge iſt, den ich einſt gekannt habe.“ 

Ihre Wangen waren etwas blaß und aufgeſchwemmt; auf 
der blanken runden Stirn hatten die Jahre einige Faͤltchen 
gezogen. Er ſah, daß ſie an das dachte, was ſie damals ge⸗ 
trennt hatte. 

Sie lachte etwas verlegen und ſagte: 

„Es war mein Mann, der nach Ihnen in Frau Jenſens 
Penſionat zog.“ 

Svend laͤchelte. Wie weit lag das alles zuruͤck. Chriſtenſen 
war alſo der Kaufmann aus der Provinz, den Frau Severine 
Jenſen ſeinerzeit ſo bewundert hatte. 

Waͤhrend er vergeblich in ihrem wohlgenaͤhrten Geſicht 
jene Agnete ſuchte, in die er ſeinerzeit ſo verliebt geweſen 
war, ſagte ſie: 

„Und ich glaubte, daß Sie in einem Miniſterium angeſtellt 
ſeien! — Nein, dies haͤtte ich nie fuͤr moͤglich gehalten!“ 

Sie ſetzte ſich etwas atemlos in den Sand und bereitete ſich 
auf eine recht behagliche Unterhaltung vor. 

Sie erzählte offenherzig aus ihrem Leben, und merkte nicht, 
daß Svend ihr Vertrauen nur ſehr ſpaͤrlich erwiderte. 

Sie ſagte, daß ſie anfange alt zu werden; das Gehen ſei 
ihr beſchwerlich und ſie koͤnne nichts mehr vertragen. 

„Es iſt Ihnen zu gut gegangen,“ ſagte Spend und 
laͤchelte. 

„Ach Unſinn! — Nein, nein, es iſt ſeit ich den kleinen 
Stammherrn hier bekommen habe,“ ſagte ſie und zog den 
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Knaben näher zu fich heran. Er war faſt ebenſo alt wie 
Henning, aber groͤßer und dicker. Er blickte ſehnſuͤchtig zu 
Svends Knaben hinuͤber, die uͤber einen intereſſanten Fund 
gebeugt ſtanden. 5 

„Wie find Ihre Kleinen geſund und geſchmeidig!“ ſagte fie, 
„es iſt ein wahres Vergnuͤgen, ihnen zuzuſehen, wie ſie mit 
bloßen Füßen im Waſſer patſchen. Ich wollte Knud über: 
reden, ihrem Beiſpiel zu folgen, aber er war nicht dazu zu 
bewegen.“ 

Sie ſeufzte und blickte muͤde vor ſich hin. 

„Er iſt wohl Ihr Einziger?“ ſagte Svend, waͤhrend er 
daruͤber nachdachte, wie er dieſe ſeltſame Begegnung aus⸗ 
nuͤtzen koͤnne. 

„Ja, und ich will gern zugeben, daß es meine Schuld iſt, 
daß er ſo verzaͤrtelt iſt. Mein Mann ſagt immer, daß ich ihn 
verziehe. Wiſſen Sie, es taugt nicht, wenn man in zu jungen 
Jahren Kinder bekommt; dann hat man ſelbſt darunter zu 
leiden; aber bekommt man ſie, wenn man aͤlter wird, dann 
haben die Kinder darunter zu leiden. Ich ſehe ſelbſt, daß er 
ein kleines Mutterſoͤhnchen geworden iſt.“ 

Sie ſeufzte wieder, waͤhrend ſie liebevoll mit ihrer kleinen 
dicken Hand uͤber des Knaben Nacken ſtrich. 

„Sie waren doch damals ſo modern!“ ſagte Svend und ſah 
ſie feſt an, „Sie predigten damals immer, daß man mit den 
Jungen jung ſein ſolle!“ | 

„Ja damals!“ ſeufzte fie, „mein Mann ſagt immer, daß 
ich mich nicht zur Mutter eigne. Vielleicht hat er recht. 
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Andererſeits aber weiß man auch nicht, ob feine Geſundheit 
fo kraͤftig ift, Mit Ihren Jungen ift das etwas anderes.“ 

Svend faßte den Kleinen unters Kinn und ſah ihn ſcharf an. 

„Was ſollte ihm fehlen? Er iſt ja groß und kraͤftig fuͤr ſein 
Alter! — Sie ſollten es ſo machen wie ich, Frau Agnete!“ 

Es ging ein nervoͤſer Zug uͤber ihr Geſicht, als er ſie beim 
Vornamen nannte. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Schicken Sie ihn in die eee da wird er wie andere 
Jungen werden.“ 

Er ſagte es ſo ſtark und natuͤrlich, daß ſie ihn anſehen und 
daruͤber nachdenken mußte, was er eigentlich mit dieſen 
Worten meinte. 

„Lebt die Mutter der Knaben?“ fragte ſie kurz darauf vor⸗ 
ſichtig. 

Svend erzaͤhlte ihr mit wenigen Worten von ſeiner Ehe 
und Scheidung. 

Es war alſo doch nicht wahr, was man von ihm erzaͤhlte. 
Und fie überlegte, wie fie dieſe merkwuͤrdige Begegnung aus⸗ 
nuͤtzen koͤnne. 

Hier ſaß ſie mit dem Feinde ihres Mannes. Sie wußte 
beſſer als irgend jemand, was auf dem Spiel ſtand, wenn 
Chriſtenſen nicht wieder in den Stadtrat gewaͤhlt wuͤrde. Er 
hatte ſich an ſeiner neuen Werft verhoben. Und jetzt, wo die 
ſchlechten Zeiten die Bauunternehmungen beeintraͤchtigten, 
ſtand es auch ſchlecht mit ſeinem Holzhandel. Er hatte große 
Kapitalien hineingeſteckt. Aber es galt den Schein und die 
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Stellung zu wahren, bis wieder gute Konjunkturen kaͤmen. 
Jetzt war die große Lieferung fuͤr das neue Rathaus da, wenn 
er die nicht bekam — — 

Oh, er hatte eine ganze Stunde lang geraſt, als er erfuhr, 
was gegen ihn geplant wurde. Und ſie war es immer, die 
alles ausbaden mußte; denn ſie war die einzige, die ſeine 
Angelegenheiten ſo genau kannte, daß er offen mit ihr zu 
ſprechen wagte. 

Hier ſaß ſie nun neben dem, der ſich vorgenommen hatte, 
ihn zu ſtuͤrzen — und dieſer Mann war ihr ehemaliger Ge⸗ 
liebter! 

Einen Augenblick dachte ſie daran, auf den alten Saiten 
zu ſpielen, gab es aber gleich auf. Sie hatte ſeinen Augen 
angeſehen, daß es mit ihrer alten Anziehungskraft vorbei war. 

Aber ihm auf den Zahn fuͤhlen, das konnte ſie. Zu erfahren 
verſuchen, was die ganze Sache ihm wert war. 

„Sagen Sie mal,“ begann ſie ohne Einleitung und heftete 
ihre dunklen Augen feſt auf ihn, „weshalb verfolgen Sie 
eigentlich meinen Mann? — Was hat er Ihnen getan?“ 

„Ich verfolge ihn durchaus nicht!“ 

„Sie wollen ihn doch aus dem Stadtrat ausdraͤngen | 
und ſich an feine Stelle ſetzen?“ 

Svend antwortete nicht gleich; er buͤrſtete etwas Sand von 
ihrem Kleid, um Zeit zur Überlegung zu befommen, 

„Darf ich Ihnen einen Rat geben!“ fagte er ſtatt einer 
Antwort, „einen guten Rat von einem alten Freund.“ 

Sie nickte. 
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Er machte ihr ein Zeichen zu, den Knaben fortzufchiden. 

„Geh hin, mein Junge, und ſieh zu, was Herrn Byges 
Jungen im Waſſer gefunden haben.“ 

Knud aber trat von einem Fuß auf den anderen und 
draͤngte ſich nur feſter an ſeine Mutter. 

„Geh hin und rufe die Knaben!“ ſagte Svend und ſah den 
Kleinen feſt an. 

Er ſtarrte den fremden Herrn mit offenem Mund an. Dann 
wurde ihm plößlich klar, daß hier gehorcht werden müßte. 
Und ohne ein Wort zu ſagen ging er beleidigt auf ſeinen 
kleinen dicken Beinen davon. 

„Da ſehen Sie ſelbſt!“ ſagte ſie und ſeufzte. 

„Ja, da ſehen Sie!“ ſagte Svend, „er hat eine etwas feſte 
Behandlung noͤtig. Das war gerade der Rat, den ich Ihnen 
geben wollte. Verabſchieden Sie Ihr Fraͤulein und ſchicken 
Sie den Knaben in die Volksſchule.“ 

„Zwiſchen Arbeiterkinder — deren Brotherr er einſt wer⸗ 
den ſoll?“ 

„Ja gerade 

„Warum ſoll ich das tun?“ 

„Das wuͤrde die Stellung Ihres Mannes ſtaͤrken.“ 

Sie betrachtete ihn mißtrauiſch mit ihren braunen Augen. 

„Und welchen Vorteil wuͤrden Sie davon haben?“ 

„Laͤßt Ihr Mann mit ſich verhandeln?“ fragte er ſtatt einer 
Antwort. 

„Das kommt darauf an.“ 

„Was iſt ihm mehr wert — ſeine Stellung im Stadtrat 
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oder die Verweigerung eines Abfluſſes fuͤr den Fiſcherei⸗ 
hafen?“ 

Ach, ſie kannte dieſe Geſchichte. Gerade das hatte ſie ihrem 
Mann immer geſagt. Er ſolle der Forderung der Fiſcher nach: 
geben, dann wuͤrde er an ihnen eine Stuͤtze haben. Wenn er 
geahnt haͤtte, daß er ſeine Stadtratsſtellung aufs Spiel ſetzen 
wuͤrde, dann haͤtte er es wahrſcheinlich ſchon laͤngſt getan, 
wie eigenwillig er ſonſt auch war. 

„Ich weiß nicht, ob er nicht willens iſt, die Forderung der 
Fiſcher zu erfüllen. Hat jemand ihn kuͤrzlich danach gefragt?“ 
fragte ſie mit gemachter Treuherzigkeit. 

Svend durchſchaute ſie. 

Er hatte nicht gewußt, daß die Stadtratsſtellung Chriſten⸗ 
ſen ſo viel wert ſei, wie ihr Geſicht verriet. 

Hier war etwas zu machen. 

„Hoͤren Sie mal, Frau Agnete,“ ſagte er und nahm ihre 
Hand, „Sie koͤnnen mir glauben oder Sie koͤnnen es bleiben 
laſſen; aber ich moͤchte Ihnen unſerer alten Freundſchaft 
wegen nach beſtem Ermeſſen helfen.“ 

Sie wollte ihre Hand an ſich ziehen. Er aber hielt ſie feſt. 

„Wenn Sie mir verſprechen wollen, Ihren Sohnin die Volks⸗ 
ſchule zu ſchicken, wie ich es mit meinen Knaben getan habe, ſo 
will ich morgen zu Ihrem Mann gehen und ihm anbieten, daß 
ich mich unter der Bedingung zuruͤckziehen will, daß er fuͤr eigene 
Rechnung einen Abfluß fuͤr den Hafen machen laſſen will.“ 

Sie wurde purpurrot; es blitzte in ihren braunen Augen. 
Dennoch zoͤgerte ſie einen Augenblick. 
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„Aber warum das mit dem Kleinen?“ 

„Sonſt glauben die Leute, daß er in der Hafenangelegen⸗ 
heit nachgibt, weil er ſeine Stellung als Stadtrat nicht ent⸗ 
behren kann. Wenn er ſich aber ſo ſchwach zeigt, dann werden 
ſie der Verſuchung, ihn zu ſtuͤrzen, nicht widerſtehen koͤnnen. 
Schickt er dagegen den Knaben in die Volksſchule, was nie⸗ 
mand von ihm verlangt hat, ſo bedeutet das einen Umſchlag 
in ſeiner Geſinnung; und dann werden die Arbeiter ſelbſt 
kommen und ihn bitten, zu bleiben.“ 

„Iſt es wirklich — — , fie zoͤgerte, nahm darauf ihren Mut 
zuſammen und beendigte den Satz, indem ſie ihn mit einem 
wehmuͤtigen Laͤcheln betrachtete, „der rer wegen, die Sie 
einſt ſchoͤn fanden?“ 

Er ließ ihre Hand fallen. 

„Nein!“ ſagte er und erwiderte ihren Blick feſt, „aber 
meine Plaͤne kann ich Ihnen nicht verraten. Es muß Ihnen 
genuͤgen, daß ich Ihnen bewieſen habe, daß Ihr Mann keinen 
Feind in mir hat.“ 

„Soll ich ihm von unſerer Begegnung erzaͤhlen?“ fragte 
ſie, indem ſie ſich erhob. 

„Ich glaube, es waͤre klug, es zu laſſen; das mit dem 
Knaben muß am beſten Ihre eigene Idee ſein. Haben wir 
uns verſtanden?“ 

„Ja!“ ſagte ſie und blickte zu ihrem dicken Jungen hinuͤber, 
der auf dem Trocknen ſtand und Henning und Joͤrgen herbei⸗ 
winkte. 

Dann reichte ſie ihm die Hand und betrachtete ihn wieder 
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mit ihren braunen Augen, während fie an das dachte, was 
einſt zwiſchen ihnen geweſen war. Svend merkte es und 
beeilte ſich, ihren Gedankengang zu unterbrechen. 

„Dann werde ich mir das Vergnuͤgen machen, Ihren Mann 
morgen zu beſuchen!“ ſagte er geſchaͤftsmaͤßig. 

„Ja, bitte,“ ſagte fie und ging mit ihm den Knaben entgegen. 

Nachdem Henning und Joͤrgen vorgeſtellt worden waren 
und Stiefel und Struͤmpfe angezogen hatten, kehrten ſie alle 
zuſammen zur Stadt zuruͤck. 
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Lisbeth war gerade mit ihrer Arbeit fertig geworden. Sie 
ſaß muͤde am Fenſter und blickte hinaus. Wo blieben ſie doch 
nur? Es war ſchon halb dunkel. Und die Kinder hatten ihre 
Schularbeiten noch nicht gemacht. 

Da ſah ſie im Fenſterſpion Svend mit einer fremden Dame 
die Straße entlang kommen, ſo vertraulich, als haͤtten ſie ſich 
ſchon jahrelang gekannt. 

Es ging wie ein Stich durch ihr Herz. Sie verſuchte ver⸗ 
geblich, es auf die leichte Schulter zu nehmen, ſie wollte ihn 
nicht einmal fragen, er ſchuldete ihr ja auch keine Rechen⸗ 
ſchaft. Als er aber auf dem Vorplatz ſtand und ſich die Fuͤße 
auf der Matte trocknete, waͤhrend die Knaben ihr entgegen⸗ 
ſprangen, um ihr zu zeigen, was ſie gefunden hatten, da 
konnte fie es doch nicht laſſen. 

„Mich duͤnkt, du gingſt mit einer Dame,“ ſagte ſie in einem 
Ton, der gleichgültig fein ſollte. 
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Ja,“ fagte er, und fab haſtig auf, ob er ihren Tonfall richtig 
verſtanden habe. „Es war Frau Chriſtenſen, die Frau des 
Schiffsbauers. War das nicht eine amuͤſante Begegnung? 
Wir ſind gute Bekannte aus meinen Studententagen, haben 
faſt ein ganzes Jahr in demſelben Penſionat gewohnt —.“ 

Lisbeth antwortete nicht, ſondern beſchaͤftigte ſich eifrig 
mit den Knaben. 

„Aha!“ dachte Svend und war froher als ſeit langem. 


Am naͤchſten Tage machte Svend ſich fein. Er nahm ſeinen 
Zylinder aus dem Kleiderſchrank und buͤrſtete ihn ſorgſam. 

Das war ein ſo ungewohnter Anblick, daß Lisbeth, die im 
ſelben Augenblick vorbeiging, die Frage nicht unterdruͤcken 
konnte: 

„Willſt du einen Staatsbeſuch machen?“ 

„Ja, bei Chriſtenſens!“ 

Sie blickte von der Seite zu ihm auf. 

„So!“ ſagte ſie nur und ging weiter. 

Das Herz war ihr ſchwer und fie grübelte darüber, was 
dies wohl zu bedeuten habe. 

Nicht einmal ſein Vertrauen beſaß ſie mehr. 

Es verging eine Stunde; Svend kam nicht. Es vergingen 
zwei; er war noch immer nicht da. 

Sie war ſchlechter Laune und antwortete den Leuten 
kurz. | 

Es wurde Mittag. Das Eſſen war fertig, aber Svend kam 
noch immer nicht. 
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Sie ſetzte ſich mit den Knaben an den Tiſch und zwang 
ſich freundlich zu ſein. 

Als Svend ſpaͤt am Nachmittage nach Hauſe kam, ging er 
gleich zu ihr ins Zimmer, ohne vorher Mantel und Hut ab⸗ 
gelegt zu haben. : 

„So, jetzt kommt Schwung in die Sache!“ fagte er ſtrahlend. 

Sie antwortete nicht. Ihr hatte er ja nichts anvertraut, 
und ſie wollte ſich nicht aufdraͤngen. 

„Wir haben ſchon gegeſſen!“ ſagte ſie nur. 

Ihr Ton verletzte ihn. Er ſah ſie einen Augenblick an. Dann 
nahm er ſeinen Hut, um hinauszugehen. In der Tuͤr wandte 
er ſich noch einmal um und ſagte: 

„Frau Chriſtenſen wollte durchaus, daß ich bei ihnen zu 
Mittag eſſen ſollte.“ 

„Das kann ich mir denken,“ ſagte Lisbeth und biß ſich auf 
die Lippen. 


Am nådften Morgen ging Svend zu den Arbeitern und 
ſagte, er habe ſich die Sache uͤberlegt und er koͤnne die Buͤrde 
eines Stadtverordneten nicht uͤbernehmen. Aber er wolle 
ihnen raten, es noch eine Weile mit Chriſtenſen zu verſuchen. 

Sie waren ſehr enttaͤuſcht. Davon koͤnne keine Rede ſein. 
Chriſtenſen muͤſſe auf alle Faͤlle weichen. Und wolle Byge 
nicht ſeine Stelle einnehmen, ſo muͤßten ſie einen anderen 
ſuchen. 

Aber es waren keine drei Tage vergangen, als der „ſchwarze 
Jenſen“, derjenige von den Arbeitern, mit dem Spend am 
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meiften zu tun gehabt hatte, in der Mittagszeit am Hafen 
hinter Svend hergelaufen kam. 

„Wiſſen Sie ſchon das Neueſte,“ ſagte er ganz atemlos vor 
Eifer, „Chriſtenſen hat ſeinen Jungen in die Volksſchule ge⸗ 
ſchickt. Was mag das zu bedeuten haben?“ 

„Er hat ſich wohl uͤberlegt, daß es ſo am beſten fuͤr ſeinen 
Jungen iſt!“ ſagte Svend unbefangen. 

„Nee, nee! Ich will eher glauben, daß er ſich nicht von 
Ihnen uͤbertrumpfen laſſen will. Weiß er ſchon, daß Sie die 
Wahl nicht annehmen wollen?“ 

„Das glaube ich kaum!“ 

„Sehen Sie wohl, da haben wir's! — Aber es iſt dennoch 
ganz ſchneidig von ihm.“ 

Eine Stunde ſpaͤter war das Geruͤcht in der ganzen Stadt 
verbreitet. Nicht nur auf der Werft und im Hafen wußte man 
es, ſondern die Leute in den Straßen hielten ſich gegenſeitig 
an, um die unerhoͤrte Begebenheit zu beſprechen. 

„Das iſt dieſer Byge mit ſeinen verfluchten Ideen!“ ſagte 
der Apotheker zum Zahnarzt. „So was ſteckt an, will ich 
Ihnen ſagen.“ 

Als Chriſtenſen gegen Feierabend groß und breit mit ſeinen 
langen Schritten zur Werft kam, um die Arbeit des Tages in 
Augenſchein zu nehmen und dem Werkfuͤhrer ſeine Befehle 
fuͤr den naͤchſten Tag zu geben, da begegnete er den Arbeitern, 
die nach Hauſe gingen. Sonſt pflegten ſie muͤde und uͤbel⸗ 
laurig allein oder zu zweien zu gehen. Heute abend gingen 
ſie in einem großen Haufen. 
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Der „ſchwarze Jenſen“ war der erſte, der des Prinzipals 
anſichtig wurde. Sie hatten gerade von ihm geſprochen und 
fühlten ſich wie auf friſcher Tat ertappt. 

Einige zoͤgerten, andere wollten zur Seite treten. Jenſen 
aber hielt ſie zuruͤck. Er hatte ſich zur Feier des Tages einige 
Extraſchnaͤpſe zu Gemuͤte geführt und hatte die dunkle Emp⸗ 
findung, als ob etwas Beſonderes geſchehen muͤſſe. 

Als Chriſtenſen an ihnen vorbeiging, zog er zuerſt den Hut. 
Es lag ein ſchelmiſcher Blick in ſeinen Augen, als verberge 
ſich ein Lächeln in feinem großen Vollbart. 

Der Haufe blieb ſtehen und erwiderte ſeinen Gruß; und 
ohne daß jemand wußte, wie es eigentlich zuging, brachten 
ſie dem Schiffbauer ein Hurra. ; 

Chriſtenſen fab aus, als ob er etwas jagen wollte; aber es 
wurde nichts weiter als ein „Danke“, waͤhrend er weiterging. 


Eine Woche vor den Stadtratswahlen wurde der Hafen 
und die Werft durch eine neue ſenſationelle Waben in 
Aufruhr verſetzt. 

Eines Morgens begann eine Schar Arbeiter unter Aufſicht 
eines Hafenbeamten die großen Steine in Chriſtenſens Boll⸗ 
werk, die die Grenze zwiſchen dem Fiſchereihafen und der 
Werft bildeten, zu lockern. Von beiden Seiten kamen Neu⸗ 
gierige und wollten ſehen, was hier los ſei. 

Man wollte es nicht glauben, bevor man ſah, daß es mit 
dem Abfluß ernſt wurde. 

Als Chriſtenſen tags darauf zur Mittagszeit groß und breit 
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dahergegangen kam, um die Arbeit zu beſichtigen, ſtand ein 
Haufe Fiſcher auf dem Bollwerk mit der Pfeife im Munde. 

Es ging hier wie auf der Werft. Zuerſt wollte man ſich 
druͤcken; aber dann war da ein beherzter Mann, der fand, daß 
der Schiffsbauer wiſſen ſolle, daß man zufrieden ſei. 

Chriſtenſen gruͤßte wie gewoͤhnlich zuerſt. Als man die 
Muͤtzen abnahm, wurde es zu einem langen Hurra, ohne daß 
jemand wußte, wer eigentlich angefangen hatte. 

Von dem Tage an war Chriſtenſen ein beliebter Mann in 
der Stadt. Und wenn Svend nicht ſelbſt ſein Lob am eifrigſten 
verbreitet hätte, würde zweifellos feine eigene Popularität 
darunter gelitten haben. 

Nachdem die erſte Überraſchung ſich gelegt hatte, errieten 
die Verſtaͤndigſten, daß Byge ſelbſt einen Finger im Spiel 
gehabt hatte. 

Chriſtenſen wurde mit Glanz gewaͤhlt und was noch mehr 
war, es ging, wie der Apotheker prophezeit hatte: Die ver⸗ 
fluchte Idee mit der Volksſchule ſteckte an. 

Die Kontoriſten des Schiffsbauers und die Übrigen feſten 
Angeſtellten, die ſonſt mit Muͤhe das teure Schulgeld in den 
Privatſchulen bezahlt hatten, wurden plotzlich demokratiſch 
und ſchickten ihre Kinder in die Volksſchule. Was Chriſtenſen 
tun konnte, das konnten ſie auch wohl. 

Es wurde eine reine Modeſache fuͤr die Kaufleute und 
Handwerker der Stadt, Chriſtenſens Beiſpiel zu folgen, um 
ſo mehr, als es eine ſo angenehm ſparſame Mode war. 

Der Beamtenſtand aber war wuͤtend. 
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Es kam ihnen vor, als laͤge eine Revolution in der Luft in 
ihrer guten Stadt. 

Jetzt galt es, die geſunden konſervativen Prinzipien gegen 
die verderblichen Auswuͤchſe des Sozialismus zu verteidigen, 
die dieſer Schelm, der von Gott weiß woher gekommen war, 
mit ſeiner Konkubine und ſeinen unehelichen Knaben, ein⸗ 
fuͤhren wollte. | 

Die beiden Realſchulen der Stadt, die fonft in offener 
Feindſchaft miteinander gelebt hatten, ſchloſſen ſich in dem 
gemeinſamen Intereſſe zuſammen. Die Rektoren gingen zu⸗ 
ſammen zum Buͤrgermeiſter und klagten ihre Not. Die 
Schuͤlerzahl ſei ſo ſtark zuſammengeſchmolzen, daß man 
das Lehrerperſonal einſchraͤnken oder das Schulgeld erhoͤhen 
muͤſſe, wenn man keine Hilfe bekaͤme. 

Der Buͤrgermeiſter war ein ſteifer und rechtdenkender 
Buͤrokrat. Er meinte, daß das Geſchehene ein Auswuchs 
desſelben Geiſtes ſei, der zu dem ungluͤckſeligen Syſtem⸗ 
wechſel gefuͤhrt, der Leuten, die ohne die geringſte aka⸗ 
demiſche Bildung waren, das Miniſterportefeuille verſchafft 
hatte. Hier ſah man die Folgen. Es wuͤrden noch ſchlimmere 
Dinge geſchehen, wenn man nicht an hoͤchſter Stelle einſah, 
daß eine Umkehr notwendig ſei. Er ſah aber ein, daß vor⸗ 
laͤufig nichts anderes zu machen war, als daß die gute Geſell⸗ 
ſchaft ſelbſt Juſtiz uͤben muͤſſe. 

Der Apotheker uͤbernahm mit Freuden den ehrenvollen 
Auftrag, im „Klub von 1888“ — der die Spitzen der Stadt 
zu Sitzungen, Konzerten und Baͤllen vereinigte, und zum 
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Gegenſatz zu dem uralten allgemeinen Buͤrgerklub „der feine“ 
genannt wurde — den Vorſchlag vorzubringen, daß das 
Hafenhotel boykottiert werden ſolle. 

Die Demonſtration wurde einſtimmig angenommen. Die 
Mitglieder verpflichteten ſich, die Lokale des Hotels weder zu 
öffentlichen noch privaten Zuſammenkuͤnften zu benutzen. 
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Fraͤulein Franzen war die erſte, die die Neuigkeit erfuhr. 

Sie kam des Morgens zu Lisbeth in die Plaͤttſtube und 
ſagte: „Ich will Ihnen nur ſagen, Fraͤulein, daß es ſo nicht 
weiter geht.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Der „feine hat geſtern beſchloſſen, daß er dem Hotel feine 
Kundſchaft entziehen will. Darauf habe ich ſchon lange ge: 
wartet.“ 

„Was geht das Sie an?“ 

„Das geht mich inſofern etwas an, als ich hiermit zum 
Erſten kuͤndige. Wollen Sie ſo freundlich ſein, Herrn Byge das 
zu ſagen.“ 

„Warum tun Sie das nicht ſelbſt?“ 

„Ach Gott, es geht ja immer alles durch Sie, Fraͤulein.“ 

Lisbeth verſtand. Es war alſo ſo weit gekommen, wie ſie 
gefuͤrchtet hatte. 

Sie dachte an die erſte Zeit ihres Hierſeins. Wie waren ſie 
gluͤcklich miteinander geweſen! Wie hatte ſie ſich der Kinder 
gefreut! 
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Damals war fie ihm unentbehrlich geweſen. Und jetzt — 
kein Vertrauen mehr, keine Kameradſchaft. An dem Tage, 
an dem ſie ihn zuerſt mit Frau Chriſtenſen geſehen hatte, war 
der Umſchlag geſchehen. 

Was die beiden nur zuſammen hatten? Ob es wirklich nur 
Geſchaͤfte waren, die ihn zu Chriſtenſens fuͤhrten? 

Und trotzdem das grundloſe Geklatſch uͤber Svend und ſie. 
Es war bald nicht mehr zum Aushalten. Wenn es nicht der 
Knaben wegen waͤre, ſo ginge ſie auf und davon. 

Als Svend nach Hauſe kam, erzaͤhlte ſie ihm, was Fraͤu⸗ 
lein Franzen geſagt hatte. 

Er lachte nur daruͤber. 

„Ich pfeife auf den Klub von 1888,“ ſagte er, „und was 
Fraͤulein Franzen betrifft, ſo iſt ſie nicht mehr als jede andere 
wert, laß fie nur gehen“ 

„Aber ſie war frech,“ ſagte Lisbeth. 

Svend ſah auf und verſtand ſie gleich. Dann klingelte er. 

„Fraͤulein Franzen,“ ſagte er zum Kellner. 

Die Buͤfettmamſell ſtellte ſich neben die Tuͤr mit den 
Haͤnden in die Seite und brannte darauf, alles das zu ſagen, 
was ſie ſich vorgenommen hatte. 

Svend zaͤhlte eine Summe auf den Tiſch. 

„Hier,“ ſagte er ruhig, „iſt Ihr Lohn und Koſtgeld bis zum 
Erſten — und nun vor Abend aus meinem Hauſe!“ 

Fraͤulein Franzen war vor Verwunderung ganz ſtumm. 
Nachdem ſie das Geld genommen hatte, drehte ſie ſich in der 
Tuͤr um und ſagte nur: 
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„Adieu und ich danke auch ſchoͤn!“ 

Svend hatte ein gutes Wort von Lisbeth erwartet; aber ſie 
ſah aus dem Fenſter und erwartete, daß er zu ihr kommen ſollte. 

Da ſagte er: 

„Ich kann dir eine Neuigkeit erzählen, Lisbeth.“ 

„So?“ 

„Ich habe in Sandoͤre einen Bauplatz fuͤr ein Badehotel 
gekauft, das Chriſtenſen fuͤr mich bauen will. Es ſoll bis zum 

naͤchſten Sommer fertig ſein.“ 

Sie drehte ſich um und ſah ihn an. Das ſagte er ihr jetzt 
erſt. Frau Chriſtenſen hatte es wahrſcheinlich ſchon lange ge⸗ 
wußt. Es war vielleicht eine Idee von ihr, da ihr Mann das 
Hotel bauen ſollte. 

Das Blut ſtieg ihr zu Kopf. 

„Dann biſt du wohl mit Chriſtenſen dort geweſen und haſt 
alles Notwendige in Sandoͤre verhandelt, denn hier zu Hauſe 
haben wir dich ja faſt nicht geſehen in der letzten Zeit.“ 

„Ja, das bin ich.“ 

Sie wandte ſich von ihm ab, damit ihre Augen ihm nicht 
ihren Zorn und ihre Enttaͤuſchung verraten ſollten. 

„Seine Frau hat euch wohl begleitet?“ ſagte ſie und be⸗ 
reute es im ſelben Augenblick. 

Sie ſummte vor ſich hin und eilte aus dem Zimmer, bevor 
er Zeit hatte zu antworten. 


Von dem Tage ging es beſtaͤndig mit Lisbeths Laune 
bergab. Sie fuͤhlte ſich uͤberfluͤſſig, obgleich die Arbeit im 
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Hotel vollſtaͤndig auf ihr ruhte, weil Svend ganze Tage, ja 
bisweilen auch Naͤchte in dem etwas noͤrdlich gelegenen 
Sandoͤre verbrachte. 

Wenn ſie ſo den ganzen Vormittag allein umherging, be⸗ 
gann ſie ernſtlich daran zu glauben, daß ein Liebesverhaͤltnis 
zwiſchen Svend und Frau Chriſtenſen beſtehe. Er ſah ja aus 
wie das perſonifizierte Gluͤck, waͤhrend ſi e ſich Tag fuͤr Tag 
graͤmte, ſo daß ſelbſt das Perſonal im Hotel es ihr anſehen 
konnte. Sogar Henning kam eines Abends zu ihr hin und 
legte ſeine Wange gegen ihre, indem er fragte: 

„Biſt du krank? Du ſiehſt ſo traurig aus?“ 

Sie verſuchte ſich ſtolz und hart zu machen. 

Das Beſte waͤre vielleicht, ſie packte ihr Zeug und ginge 
davon. 

Aber da waren die Knaben, die ſie nicht mehr entbehren 
konnte. 

Dennoch war ſie reizbar und ungerecht gegen ſie. Sie 
konnte nicht dagegen an, denn ſie glichen ihm allzuſehr. Wie 
war es traurig, daß ſie gegen die, die ihrem Herzen am 
naͤchſten ſtanden, ſo bitter geworden war! Aber er allein trug 
die Schuld. 

Als das Fruͤhjahr ſchließlich kam — als die Fenſter offen 
ſtanden und die milde, friſche Luft hereinließen, die von dem 
großen bebenden Meer kam und uͤber Sand und Heide ſtrich, 
als das Blut durch die Adern jagte und unter der Haut 
pridelte — da konnte fie es nicht länger aushalten. 

Haͤrte und Stolz fielen von ihr ab. Sie, die nicht geweint 
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hatte, ſeit ihr Kind geſtorben war, lag nun ganze me und 
weinte herzbrechend. 

Sie ſchaͤmte ſich deſſen, meinte, daß ſie nicht wohl ſei; fe 
konnte gewiß die Seeluft nicht vertragen. Und zum erſten⸗ 
mal dachte ſie ernſtlich daran, fortzureiſen. 

Die Knaben verſtanden fie nicht. Sie fingen an ſich vor ihr 
zu fürchten. Bisweilen zog fie fie an ſich und kuͤßte fie mit 
plötzlicher Heftigkeit, zu anderen Zeiten konnte fie fie hart 
anblicken und ſie wegen des geringſten Verſehens beſtrafen. 

Da geſchah es, daß fie Joͤrgen eines Abends in ihrer ge— 
reizten Stimmung eine Ohrfeige gab. Es war das erſtemal, 
daß ſie einen von ihnen ſchlug. Sie bereute es ſofort und 
wollte ihn abends beim Gute Nacht⸗ſagen kuͤſſen. Er aber 
wandte ſich angſtvoll von ihr ab. Und Henning kehrte ihr 
beleidigt den Ruͤcken. 

Als ſie in ihr Zimmer kam, ſetzte ſie ſich ans offene Fenſter 
— die hellen Naͤchte hatten gerade begonnen — und ſtarrte 
hilfeſuchend übers Meer, bis ſie ſchließlich einen Entſchluß 
faßte. Sie ſagte ſich ſelbſt, wenn es ſo weiterginge, ſo wuͤrde 
ihr Gemuͤt ſich gegen ihn und ſie und gegen alle ver⸗ 
bittern. 

Sie hatte keine Wahl. Niemand kann ſein Herz zwingen. 
Deshalb faßte ſie den Entſchluß fortzureiſen. 


Tags darauf kam Svend von Sandoͤre nach Hauſe. 
Er war in ſtrahlender Laune, ſtutzte aber, als er den Aus⸗ 
druck in ihrem Geſicht ſah. 
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„Biſt du krank?“ fragte er aͤngſtlich und ſtreckte die Hand 
nach ihr aus. 

Sie wandte ſich ab und nahm all ihren Mut zuſammen. 

Jetzt wollte ſie es ſagen. 

„Ich glaube, ich kann die Seeluft nicht vertragen,“ ſagte 
fie, „ich will fortreiſen.“ 

Er blickte ſie uͤberraſcht an und konnte nicht gleich eine Er⸗ 
widerung finden. 

Sie wagte ihn nicht anzuſehen, wußte deshalb nicht, daß 
er bleich geworden war und ihre ganze teure Geſtalt — von 
dem aſchblonden Haar bis zu den feſten, weichen Schultern 
und den ſtarken, runden Armen — mit einem warmen Blick 
umfaßte. 

Er aber ſah, wie ihre Lippen zitterten, er ſah, wie ſie ſie 
feſt aufeinander preſſen mußte, um ihr Geſicht zur Ruhe zu 
zwingen. Und alles was er ſah, ließ ihn verſtehen, was ihre 
Stirn und ihr Mund und ihre Augen ſeinem Herzen zu⸗ 
flüfterten. Dennoch wollte er nicht noch einmal beginnen, 
bevor er ſeiner Sache ganz ſicher war. Sie hatte damals in 
den Duͤnen den Kopf geſchuͤttelt. Das hatte er nicht vergeſſen. 

„Ich wollte dir gerade ſagen,“ begann er ſchließlich, „daß 
das Hotel in Sandoͤre fertig iſt. Ich hatte mir gedacht, daß 
wir alle die Sommerferien dort verbringen wollten. Ich 
hatte mich ſo darauf gefreut, wieder wie in der erſten Zeit mit 
dir und den Knaben am Strande ſpazieren zu gehen.“ 

Faſt wäre fie ihm um den Hals gefallen — es war der liebes 
volle Klang ſeiner Stimme, der ſie dazu verlockte; aber ſie 
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beherrſchte ſich und ſagte mit der leiſen Stimme, die fold 
tiefen Klang hatte, in den er ſich gleich an dem erſten Neu⸗ 
iahrsabend verliebt hatte: 

„Das will ich gern, Svend. Darauf freue ich mich! Aber“ — 
fügte fie leiſe hinzu, während der Lichtſchein von ihrem Ge: 
ſicht verſchwand, weil ihr eingefallen war, daß Frau Chriſten⸗ 
ſen wahrſcheinlich auch zum Sommer dort Seebaͤder nehmen 
ſollte — „aber zum Herbſt will ich von hier fort.“ 

Er ſah ſie wieder an, nein, er konnte nicht aus ihr klug 
werden. 

„Wie du willſt, Lisbeth!“ ſagte er ſtill und begann die Poſt 
durchzuſehen, die auf ſeinem Schreibtiſch lag. 
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Es war an einem ſtillen Juninachmittag. N 

Lisbeth und Svend ſaßen zuſammen auf der offenen 
Veranda, von wo ſie einen weiten Ausblick uͤber Himmel 
und Meer hatten. Die Knaben ſpielten in einem kleinen 
ſandigen Garten zu ihren Fuͤßen. 

Eine ganze Woche hatten ſie in ſchoͤnſter Harmonie mitein⸗ 
ander verlebt, am Strande ſpaziert und im Sand gefaulenzt, 
waͤhrend die Juniſonne ihre Wangen durchgluͤht hatte. Es 
war ein geſegnetes Wetter geweſen. Sie hatten große Spa⸗ 
ziergaͤnge gemacht, Bernſtein geſucht, den Fruͤhlingsſchrei 
des Kibitz uͤber den mageren Ackerfeldern in Sandoͤre gehoͤrt, 
hatten geſehen wie der Auſternfiſcher mit ſeinem roten 
Schnabel im niedrigen Flug das ſtille Waſſer uͤber den Sand⸗ 
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baͤnken durchſuchte. Sie hatten mit den Fiſchern in dem Sandoͤ⸗ 
rer Fiſcherdorf geſprochen. Svend kannte ſie alle, die Alten 
in ihren Flausroͤcken mit den goldenen Ohrringen, den ſtrup⸗ 
pigen Baͤrten und den Augen, die vom Meer, uͤber das ſie 
vom erſten Tage ihrer Geburt an geblickt hatten, blau ge⸗ 
worden ſind. 

Sie hatte nicht gewußt, daß Svend die Fiſcher ſo gut 
kannte. Sie plauderten mit ihm, als gehoͤre er zu ihnen. 

Wie ein Traum war ihr dieſe Zeit geweſen, ſo ſchoͤn, daß 
fie ſich hüten mußte, daß nicht neue Hoffnung in ihr auf— 
bluͤhte. 

Jetzt ſitzen ſie beim Nachmittagskaffee mit einem kleinen 
niedrigen Tiſch vor ſich. Ihnen iſt ſo wohl, daß keiner von 
ihnen Luſt hat zu ſprechen. 

Da knirſchen raſche Schritte uͤber den Kies, der vor dem 
Hauſe geſtreut iſt. 

Lisbeth ſieht zur Seite, von einer ploͤtzlichen Ahnung er: 
griffen. i 

Richtig. Da kommt Knud auf feinen dicken Beinchen auf 
Henning und Joͤrgen zugelaufen; er iſt leichtfuͤßiger als 
fruͤher. Und kurz darauf gruͤßt Frau Chriſtenſen mit ihrem 
Sonnenſchirm zu Svend herauf, der ſich erhebt und ihr ent⸗ 
gegengeht. 

„Guten Tag, guten Tag,“ ruft ſie atemlos. 

Jetzt iſt ſie ganz bis zum Haus gekommen. Sie ſchuͤttelt den 
Knaben die Hand. Dann wird ſie Lisbeths anſichtig, die ſich 
im ſelben Augenblick erhebt. Sie iſt blaß; es iſt das erſte Mal, 


315 


daß fie die Frau, deren Nivalität fie fürchtet, in der Nähe 
ſieht. 

Svend wendet ſich zur Veranda um. 

„Darf ich Ihnen Fraͤulein Stroͤm vorſtellen, die meinen 
Knaben wie eine Mutter iſt! — Frau Chriſtenſen, von der ich 
Ihnen erzaͤhlt habe.“ 

Agnete wirft einen ſcharfen und kritiſchen Blick über Lis⸗ 
beths aſchblondes Haar und große blaue Augen. 

Dann gruͤßt ſie mit vornehmer Zuruͤckhaltung und gibt den 
Knaben eine Tuͤte Konfekt, die ſie ihnen aus der Stadt mit⸗ 
gebracht hat. 

„Ja, lieber Herr Byge, hier haben Sie mich und waͤhrend 
der nächften vierzehn Tage werden Sie mich nicht wieder los. 
Der Doktor will, daß ich Seebaͤder nehmen ſoll, obgleich ich 
eigentlich keine Luſt dazu habe. Aber er ſagt, es iſt gerade 
meine Traͤgheit, die ich überwinden muß.“ 

Lisbeth fuͤhlt ſich grenzenlos uͤberfluͤſſig und merkt auch, 
daß die Situation Svend bedruͤckt. 

Erſt will ſie ſtill ihres Weges gehen, aber ſie kann doch der 
Verſuchung nicht widerſtehen, jetzt, wo ſie ſie zum erſtenmal 
zuſammen ſieht, ihr Verhaͤltnis durch perſoͤnliche Anſchauung 
zu beurteilen. Weshalb ſollte ſie auch weichen? 

Sie geht die Verandatreppe hinunter und macht eine Be⸗ 
merkung uͤbers Wetter. | 

Agnete fieht fie an, als habe fie ihre Gegenwart ganz ver: 
geſſen. 

„O ja, es iſt warm — jetzt haben wir ordentlich Sommer 
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bekommen. — Was ich fagen wollte, Herr Byge, denken Sie 
ſich nur, mein Mann hat ſich in den Kopf geſetzt, daß er ſich 
hier draußen eine Villa bauen will.“ 

Svend laͤchelt und nickt. Dann ſchlaͤgt er ihr vor, ihr das 
Hotel zu zeigen. 

Als fie nach einer Weile zuruͤckkommen, hört Lisbeth ihn 
ſagen: 

„Mit Vergnuͤgen, gnaͤdige Frau! Sie koͤnnen die beiden 
Zimmer dort oben mit Balkon bekommen. Von dort haben 
Sie die herrlichſte Ausſicht. Aber die Koſt muͤſſen Sie vor⸗ 
laͤufig im Wirtshaus nehmen. Wir ſind naͤmlich noch nicht 
fertig mit der Kuͤche und leben ganz auf Feldfuß. Wir haben 
noch die Handwerker im Hauſe.“ 

„Gott ſei Dank!“ denkt Lisbeth, fuͤhlt ſich aber im ſelben 
Augenblick durch ihren eigenen armſeligen Troſt gedemütigt. 

Sie richtet ſich ſtolz auf und geht durch die Veranda an den 
beiden vorbei. 

„Gehen Sie fort, Fraͤulein Strömꝰ⸗ fragt Svend. 

„Ja!“ ſagt ſie und geht Fodanigerditet an ihnen vorbei 
auf ihr Zimmer. 


Als Frau Chriſtenſen und der Kleine zum Wirtshaus ge⸗ 
gangen ſind, wo ſie uͤbernachten wollen, bis Svend die 
Zimmer hat inſtandſetzen laſſen, als Henning und Joͤrgen 
ſchlafen und alles ſtill iſt, geht Lisbeth auf die Veranda hin⸗ 
unter, wo Svend ſitzt und uͤber das Meer und in die helle 
Nacht hinausſtarrt. 
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Sie hat es fich lange genug überlegt. Sie fühlt, daß fie 
dieſer Situation nicht gewachſen ift. Deshalb mill fie weichen. 
„Svend!“ ſagt ſie und haͤlt ſich feſt an dem Stuhl, der neben 
ihm ſteht. | 

Er ſieht zu ihr auf, wie fie dort im Halbdunkel ſteht, während 
die helle Nacht ihre zitternden Schatten uͤber ihre Schultern 
und uͤber das weiße Geſicht legt, das geradeswegs auf ihn 
gerichtet iſt. 

„Ich kann nicht mehr!“ ſagt ſie tonlos, „ich reiſe morgen 
fort.“ 

Er erhebt ſich und will ihre Hand faſſen. 

„Lisbeth!“ Das iſt alles, was er uͤber die Lippen bringen 
kann. 

Sie aber zieht die Hand heftig zuruͤck, waͤhrend ſie fuͤhlt, 
daß ſie alles das, was ſie ſolange getragen, nicht mehr 
zuruͤckhalten kann. 

„Ich weiß nicht, ob etwas zwiſchen dir und ihr iſt — es geht 
mich ja auch nichts an. Aber das weiß ich, daß ich zu gut bin, 
um mit ſolchen Blicken betrachtet zu werden, wie dieſe geputzte 
Dame ſie mir zugeworfen hat. So eine kann leicht mit dem 
Leben fertig werden. Sie iſt zeitlebens auf Haͤnden getragen 
und von einem Mann beſchuͤtzt worden, den ſie gewiß noch 
obendrein betruͤgt. — Ruͤhr mich nicht an! — Du haſt ganz 
recht, davon weiß ich nichts, und es geht mich auch nichts 
an. Das iſt es auch gar nicht, was ich dir ſagen wollte.“ 

Sie tritt ganz nahe an ihn heran; ihre Augen blitzen dunkel 
durch die helle Daͤmmerung. 
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„Ich will nicht bei dir fein, wenn ich überflüflig bin. Ach, 
es iſt ganz anders geworden, wie ich gedacht hatte. Als du 
ſchriebſt, daß du mich nicht entbehren koͤnnteſt — erinnerſt du 
dich noch? — Da glaubte ich dir und kam ſofort. Aber jetzt 
weiß ich, daß es dein Hotel war, das mich nicht entbehren 
konnte. Und als du deine Knaben zu dir kommen ließt — er⸗ 
innerſt du dich noch? — Da konnteſt du mich auch nicht ent⸗ 
behren. Aber es waren deine Knaben, die mich nicht e 
konnten. Nicht du ſelbſt.“ 

Sie merkt, daß ihre Stimme im Begriff iſt, ihr den Dienſt 

zu verſagen, aber ſie beherrſcht ſich, denn ſie will ſich jetzt 
alles vom Herzen herunterreden. 
„du ſelbſt, Svend, haft mich gut entbehren koͤnnen. Ja, in 
der erſten Zeit, da hatte ich dein Vertrauen. Aber das war 
ſchnell vorbei. Im letzten Jahr habe ich dich kaum bei den 
Mahlzeiten geſehen. Ganze Tage und Naͤchte biſt du fort 
geweſen — hier in Sandoͤre? — vielleicht — was weiß ich? 
— Aber es iſt wie ich ſage, du — fuͤr dich bin ich uͤberfluͤſſig 
geworden!“ 

Sie wendet ſich von ihm ab. Er ſieht es Iren Schultern 
an, wie ein lautloſes Schluchzen ſie ſchuͤttelt, 1 ſie 
kaͤmpft, um ſtark zu bleiben. 

„Lisbeth!“ ſagt er und greift nach ihrem Arm; aber fie ent⸗ 
zieht ſich ihm, „hoͤr mich einen Augenblick ruhig an, dann will 
ich dir etwas erzaͤhlen, was dir Freude machen wird.“ 

Sie will ihn unterbrechen. 

„Du ſollſt mich hoͤren!“ ſagt er und tritt dicht an ſie heran, 
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„du, die in jener Nacht in mein Schickſal griff, wie niemand 
anderes es vor dir getan hat, ſollſt auch wiſſen, was ſich 
fuͤr mich daraus entwickelt hat.“ 

Es tut ihr wohl, daß er jene Nacht erwaͤhnt. Jetzt ſchweigt 
ſie, um ihn anzuhoͤren. 

„Als ich in London auf den Fiſchmarkt ging, kam mir zum 
erſtenmal ein beſtimmter Gedanke; aber ich ließ ihn wieder 
fallen. Welchen Wert hatten auch meine Ideen? Ich hatte es 
gelernt, mich vor meinen eigenen Gedanken zu huͤten. Aber 
jedesmal wenn ich den ungeheuren Markt ſah, wo Fiſche aus 
allen Weltgegenden feilgeboten wurden, außer aus Daͤne⸗ 
mark, kamen mir die Gedanken von neuem. Eine Ernte von 
vielen Millionen Pfund; wir Daͤnen aber waren nicht dabei. 
Dann vergaß ich ſie wieder eine Zeitlang, bis ich zum dritten⸗ 
mal hier nach Aaberg kam. Als ich den Fiſchereihafen hier 
wiederſah, das uͤbelriechende Waſſer, die kleinen Fiſcherboote, 
da kamen mir alle die alten Gedanken wieder. Ich erinnerte 
mich an all das, womit ich mich im Miniſterium beſchaͤftigt 
hatte — ich erinnerte mich der Fiſcher, die in einer Deputa⸗ 
tion aus Sandoͤre gekommen waren. Dieſelben, mit denen 
du hier in dieſen Tagen geſprochen haſt. Ich hatte einſt davon 
getraͤumt, ihr Abgeordneter im Reichstag zu werden. Siehſt 
du, Lisbeth, von dem Tage, wo ich meine Fuͤße in dieſe Stadt 
ſetzte, hat mich dieſer Gedanke nicht verlaſſen. Mit ihm vor 
Augen kaufte ich das Hotel. Aber ich gelobte mir ſelbſt, daß 
ich niemand von dem Ziel, das ich mir geſetzt hatte, etwas 
ſagen wollte, nicht einmal dir. Denn ich habe einmal durch 
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bittere Erfahrungen gelernt, daß man nicht Herr über einen 
Plan ift, den man von ſich gegeben hat; und ich konnte feine 
Ausſichtsmoͤglichkeiten nicht beurteilen, bevor ich feſten Grund 
unter den Fuͤßen hatte.“ 

Er wandte ſich um und blickte uͤber das ſtille Meer, das im 
Dunſt der Sommernacht dalag und ihm zu lauſchen ſchien. 

„Jetzt ſage ich es zum erſtenmal: Ich will dem Lande eine 
neue Einnahmequelle verſchaffen, ich will nicht ruhen, bevor 
die Fiſcher Schiffe bekommen haben, die zu den großen Fiſch⸗ 
plaͤtzen fahren und denſelben Gewinn mit heimbringen koͤn⸗ 
nen, wie die Fiſcher anderer Nationen. Was Deutſche, Hol⸗ 
laͤnder, Franzoſen, Englaͤnder koͤnnen — bei Neufund⸗ 
land, bei den Nordſeebaͤnken, bei der islaͤndiſchen Kuͤſte — 
das koͤnnen Daͤnen ebenſogut. Wir haben ein Geſchlecht von 
Fiſchern, das hinter keinem anderen zuruͤckzuſtehen braucht. 
Ich weiß es, denn jetzt kenne ich ſie. Ich glaube ſogar, daß ſie 
der Kern unſerer Nation ſind. Hier in Sandoͤre, das ich jetzt 
kenne und das mich kennt, will ich den Anfang machen. In 
Aaberg ſoll ein Exempel gegeben werden. Hier ſollen die 
erſten Gelder erhoben und die erſten Schiffe gebaut werden. 
Keine Heinen Benzin⸗ oder Petroleumboote, wie wir fie ſchon 
haben, die einige Meilen von der Kuͤſte ins Meer hinaus 
dampfen koͤnnen; ſondern ſeetuͤchtige Schiffe — Schoner von 
80 bis 100 Tonnen, die an den großen internationalen Fiſch⸗ 
faͤngen teilnehmen koͤnnen, die monatelang unterwegs blei⸗ 
ben, an Bord reinigen und ſalzen, die im Biskayiſchen Meer⸗ 
buſen Steinbutt und Zungen fiſchen oder mit den Hollaͤndern 
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die großen Heringszuͤge im Frühjahr und Herbſt abwarten 
koͤnnen. O du kannſt mir glauben, ich weiß jetzt Beſcheid! — 
Siehſt du, deshalb habe ich mich um Chriſtenſen bemuͤht; ich 
konnte ihn gebrauchen. Wenn er uns die Schiffe bauen will, 
muß er auch behilflich ſein, das Geld zu ſchaffen, deshalb ging 
ich in feinem Haufe aus und ein — deshalb befreundete ich mich 
mit feiner Frau. Aaberg ift nur der Anfang. Später ſoll das 
ganze Land daran teilnehmen. Es ſoll zu einer nationalen 


Sache werden, denn es iſt eine nationale Sache, einen ganz 


neuen Erwerb zu ſchaffen; und es iſt unbegrenzt, was aus dem 
Meer geerntet werden kann. Und wenn es erſt eine nationale 
Sache geworden iſt, dann heuern wir durch die Konſulate die 


Daͤnen, die in fremden Dienſten an den großen Fiſchfaͤngen 


teilgenommen haben. Es gibt Dänen ſowohl auf amerika⸗ 
niſchen wie auf engliſchen Schiffen. Sie ſollen unſere jungen 
Fiſcher alles das lehren, was ſie ſelbſt gelernt haben. — 
Dann aber kommt das Wichtigſte. Geld, Lisbeth, iſt nicht 
genug. Es iſt wie bei einer Landesverteidigung: Feſtung und 
Kanonen genuͤgen nicht, man muß Menſchen haben, die ſie 
bedienen. Weißt du, warum ich meine Knaben in die Volks⸗ 
ſchule geſchickt habe? Weil ſie von klein auf abgehaͤrtet werden 
und in Kameradſchaft mit den Kindern der Fiſcher und Ar: 
beiter leben ſollen. Meine Knaben ſollen nicht ſtudieren, ſie 
ſollen keine akademiſchen Buͤrger werden wie ihr Vater. 
Nein, ſie ſollen ins Leben hinaus. Sie ſollen in die Fiſcherei— 
lehre! — Das iſt etwas Neues, Lisbeth, nicht wahr, und klingt 
komiſch? — In die Fiſchereilehre! — Aber du ſollſt ſehen, in 
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zehn Jahren wird es ebenſo allgemein fein, feine Kinder in 
die Fiſchereilehre wie zur Landwirtſchaft oder in die Handels⸗ 
lehre zu geben. Sind nicht alle Fächer überfüllt? Wird nicht 
überall, wo die Jungen vorwärts wollen, geklagt! Es ift kein 
Platz fuͤr ſie da. Und hier laſſen wir einen Erwerb liegen, der 
Tauſende und Abertauſende von unſeren jungen Leuten be⸗ 
ſchaͤftigen kann.“ 

Lisbeth hatte ganz ſtill dageſeſſen und gelauſcht, waͤhrend 
ihre Augen groß auf ihm ruhten, wie er vor ihr ſtand und auf 
das lauſchende Meer hinausſprach. 

Als er innehielt und ſich die Stirn trocknete, erhob ſie ſich 
und legte ihre Haͤnde auf ſeine Schultern. 

Ihr Gemuͤt war erfuͤllt von dem, was er ihr geſagt hatte; 
es machte ihren eigenen Kummer ſo klein — es machte ſie 
demuͤtig. 

Dann wandte er ſich zu ihr um und ſagte mit einer Stimme, 
die tonlos war vor unterdruͤckter Bewegung: 

„Und an all dieſem ſollteſt du nicht teilnehmen?“ 

Sie legte den Arm um ſeinen Nacken und blickte verwundert 
in ſeine hellen Augen. Sie wollte etwas ſagen, aber die 
Stimme verſagte ihr den Dienſt. 

„Ohne dich,“ ſagte er und beugte ſein Geſicht auf ſie her⸗ 
ab, aber er brachte den Satz nicht zu Ende — „glaubſt du, daß 
ich vergeſſen habe, daß du es warſt, die —?“ 

Sie antwortete nicht, druͤckte nur ihr Geſicht gegen das 
ſeine. . 

Jetzt verſtand fie endlich alles. 
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„Du haͤtteſt mich gleich haben koͤnnen!“ fagte er und kuͤßte 
ihre Augen, „erinnerſt du dich nicht des Tages in den Duͤnen, 
als du den Kopf ſchuͤttelteſt?“ 

„Ich glaubte, du taͤteſt es der Kinder wegen. Aber ich wollte 
meiner ſelbſt wegen erwaͤhlt werden.“ 


24 


Im Herbft wurden Svend und Lisbeth in der kleinen Kirche 
in Sandoͤre getraut. 

Niemand wußte von dem Tage, ausgenommen die Fiſcher. 
Sie waren in ihrem beſten Staat vertreten und begleiteten 
ſie zum Wirtshaus, wo Svend ein Hochzeitseſſen gab. 

Erſt Tags darauf wurde die Begebenheit in Aaberg be⸗ 
kannt. ; 

Seit Svend bei Chriftenfens aus und ein ging, hatten die 
Klatſchbaſen der Stadt genug zu reden bekommen. Es war 
durchgeſickert und von dem Schiffsbauer ſelbſt beſtaͤtigt wor⸗ 
den, daß die Knaben ehelich geboren waren. Svend ſei wirk⸗ 
lich verheiratet geweſen und Lisbeth ſei nicht'ihre Mutter. 

Nur „der Feine“ von 1888 war noch immer zuruͤckhaltend. 
Die Hochzeit veraͤnderte nichts an der Sachlage. Das waͤre 
ja nur die offizielle Beſtaͤtigung, daß etwas Wahres an den 
Geruͤchten geweſen ſei. Die Entruͤſtung war nun einmal in 
der guten Stadt geweckt worden. 

Frau Chriſtenſen machte mit ihrem Mann eine feierliche 
Viſite im Hotel. Agnete hatte eigentlich nicht mitgehen 
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wollen; der Schiffsbauer aber, der den größten Reſpekt vor 
Svend hatte und ihn außerdem ſeit der Geſchichte mit der | 
Stadtratswahl etwas fuͤrchtete, hatte ein Machtwort ge⸗ 
ſprochen. Er hatte es durchgeſetzt, daß ſie in dem neuen 
Coupé hingefahren waren, eine von Aabergs Sehenswuͤrdig⸗ 
keiten. Die ehemalige Buͤfettmamſell ſollte doch wiſſen, in 
welche Geſellſchaft ſie durch die Verdienſte ihres Mannes ge⸗ 
kommen war. 

Lisbeth war gluͤcklich. Das zaͤrtliche oder wehe Laͤcheln, das 
Svend nicht hatte vergeſſen koͤnnen, war auf ihre Lippen 
zuruͤckgekehrt und ſchien nicht wieder weichen zu wollen. 

Svend fuͤhlte ſo viele neue Kraͤfte in ſich, daß er ſich Ge⸗ 
walt antat, damit die unvorſichtige Übereilung feiner erſten 
Jugend ſich nicht wieder ſeiner bemaͤchtigen ſollte, jetzt, wo 
es galt, vorſichtig und beſonnen zu ſein. 


Der Bürgermeifter ſaß eines Vormittags in feinem huͤb⸗ 
ſchen Studierzimmer, wo die eine Wand Reproduktionen be⸗ 
deutender Kuͤnſtler aus der Renaiſſancezeit geweiht, waͤhrend 
die andere teils Familienportraͤten vorbehalten war, teils einer 
Auswahl bekannter Politiker, die ſeit dem goldenen Zeitalter 
der Nationalliberalen — ein Lieblingsausdruck des Bürger: 
meiſters — die konſervativen Intereſſen des Landes gewahrt 
hatten. 

Er ſaß in ſeinem Lehnſtuhl am Fenſter und hatte einige 
Akten vor ſich, von denen ein groͤßerer Haufe auf dem 
Schreibtiſch lag. 
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Als er zufällig feinen Blick hinter der Brille hob, fab er den 
Hotelbeſitzer Byge ſchraͤg uͤber die Straße auf ſeine Villa zu⸗ 
kommen. 

Was in aller Welt will dieſer Menſch hier? 

Der Buͤrgermeiſter wollte gerade klingeln, um ſich ver⸗ 
leugnen zu laſſen, aber ſeine Neugierde ſiegte. Er ſetzte ſich 
ſchleunigſt zurecht, nahm Svends Karte entgegen und ſagte 
dem Stubenmaͤdchen, daß er zu Hauſe ſei. 

Einen Augenblick ſpaͤter ſtand Svend in der Tuͤr und ver⸗ 
beugte ſich. 

Der Buͤrgermeiſter hatte ſich halb erhoben, ſagte guten Tag 
und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen. 

Er war etwas erſtaunt uͤber Svends Auftreten. Merk⸗ 
wuͤrdig, was ſolche Art Leute — Kellner oder Portier oder 
was er urſpruͤnglich geweſen ſein mochte — ſich fuͤr eine 
Sicherheit im Auftreten anzueignen vermochten. 

„Sie wuͤnſchen?“ 

Der Buͤrgermeiſter nahm ſeine Brille ab, ſetzte ſich im 
Stuhl zurecht, ſchlug das eine Bein uͤber das andere und gab 
mit einer Handbewegung zu verſtehen, daß es ſeine Pflicht 
als Buͤrgermeiſter ſei, alle Leute der Stadt, ohne Anſehen der 
Perſon, anzuhoͤren. 

Svend ging geradeswegs auf die Sache los. Er hatte ſich 
genau uͤberlegt, was er ſagen wollte und faßte ſich kurz. 

Er kaͤme, um den Buͤrgermeiſter zu bitten, Vorſitzender in 
einem Komitee zu werden, das aus dem Schiffsbauer Chri⸗ 
ſtenſen, aus drei der angeſehenſten Sandoͤrer Fiſcher und aus 
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ihm ſelbſt beſtehe. Ein Komitee, deſſen Aufgabe es fei, zur 
Foͤrderung von Fiſchereiangelegenheiten zu wirken. 

Der Buͤrgermeiſter ließ vor Überrafchung die Unterlippe 

haͤngen. Er beugte ſich vor, um beſſer hoͤren zu koͤnnen. 
Dies war eine große Überrafchung. Sein alter Gegner, der 
Matador Chriſtenſen, hatte nach ihm geſchickt! 

Soend gab ihm nicht viel Zeit zum Gruͤbeln. Er ſchilderte 
in großen Zuͤgen, um was es ſich handelte. Man meinte, daß 
man hier in Aaberg als in der am meiſten intereſſierten Hafen⸗ 
ſtadt den Anfang machen und die erſten Geldbetraͤge zeichnen 
laſſen wollte. Man haͤtte ſich die Sache naͤmlich als ein Aktien⸗ 
unternehmen gedacht. 

Dem Buͤrgermeiſter imponierte die Sache gegen ſeinen 
Willen. 

Es war ein ſchoͤner Plan. Er erkannte, daß etwas Be: 
deutendes fuͤr die Stadt daraus werden konnte und verſtand 
ſofort, daß Chriſtenſen die Schiffe bauen ſollte. Es wuͤrde 
durch die Zeitungen des ganzen Landes gehen. Nichts weniger 
als eine nationale Sache. 

Aber es war ja ganz unmoͤglich, daß — — 

So eine Sache mußte von oben ausgehen. Man mußte zur 
Hauptſtadt reiſen und mit dem Miniſterium konferieren. Bis 
es ſo weit war aber — — 

„Das iſt ja ein ſehr huͤbſcher Gedanke, den Sie mir da ent⸗ 
wickelt haben,“ ſagte er ſchließlich, „ich will auch nicht be⸗ 
haupten, daß ich ihn an und fuͤr ſich fuͤr undurchfuͤhrbar 
halte. Aber Sie uͤberſehen, mein Lieber, daß dieſe Sache 
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von oben ausgehen muß, ebenſo wie es ganz unmoͤglich iſt, 
die Subvention — ich meine die e des Staates zu ent⸗ 
behren.“ 

„Es iſt auch die Abſicht des Komitees, die Hilfe der Re⸗ 
gierung in Anſpruch zu nehmen. Die Initiative aber muß doch 
von außen kommen — ich meine von den intereſſierten Par⸗ 
teien ſelbſt.“ 

„Die Initiative muß von außen kommen —“ woher hatte 
ein ganz gewoͤhnlicher Provinzhotelwirt ſolche Worte? 

Der Buͤrgermeiſter wurde gereizt. Das war der Geiſt der 
neuen Zeit. Es endigte noch damit, daß alle Beamten ganz 
uͤberfluͤſſig würden, wenn ein paar gewöhnliche Birger und 
drei einfache Fiſcher derartige Sachen hinter ihrem Ruͤcken 
ins Leben riefen. Es war gewiß das Beſte, abzuwinken. 

„Ich erkenne den guten Willen, der dem Plan der Herren 
zugrunde liegt, gern an, aber ich will Ihnen nicht verbergen, 
Herr — Herr Byge —, daß zwiſchen den Sachverſtaͤndigen im 
— eh — Miniſterium kaum Stimmung ſein wird, ſich dieſer 
Sache auf dieſem Wege anzuſchließen!“ 

„O doch,“ meinte Svend und laͤchelte, „ich glaube, Sie 
unterſchaͤtzen die Herren.“ 

Der Buͤrgermeiſter warf Wa einen konſtecnierden Blick zu. 

„Sie — Sie glauben? — 

„Ich kenne die Herren ein wenig und —“ 

„Hier handelt es ſich nicht um die Abgeordneten!“ platzte 
der Buͤrgermeiſter heraus. Es wuͤrde ihn nicht wundern, wenn 
dieſe Leute ſich bereits einige Volksvertreter geſichert haͤtten. 


328 


„Nein,“ ſagte Svend ruhig, „ich meine das Departement 
fuͤr Fiſcherei und Hafenangelegenheiten.“ 

„Sie kennen die Herren im —?“ 

Der Buͤrgermeiſter ſtarrte ihn mit runden Augen an. War 
es Frechheit oder — 

„Ich habe ſelbſt dort gearbeitet.“ 

„Sie —?“ 

„Ich habe vor acht Jahren meinen Abſchied als Aſſeſſor 
genommen.“ | 

Der Bürgermeifter hatte ſich unwillkuͤrlich erhoben. 

„Sie? — Aſſeſſor —? Ja, haben Sie denn —?“ 

„Ja, ich habe Jura ſtudiert.“ Svend unterdruͤckte ein 
Laͤcheln. 

Der Buͤrgermeiſter war zuerſt ſprachlos. Dann zog er ſeine 
Weſte herunter, ſtrich ſich ſeinen grauen Schnurrbart und 
neſtelte an ſeinem Kragen. Er betrachtete Svend mit ganz 
anderen Augen und verſtand ploͤtzlich, daß er einen akademiſch 
gebildeten Mann, einen Mann aus ſeiner eigenen Klaſſe, vor 
ſich hatte. Hier mußte er ſchleunigſt einen Fehltritt gutmachen. 

Der Buͤrgermeiſter ſtreckte ihm die Hand entgegen und 
laͤchelte kollegial, faſt vertraulich. 

„Es freut mich ſehr, Herr Byge, Ihre perſoͤnliche Bekannt— 
ſchaft zu machen.“ 

Dann ging ihm ein neues Licht auf. Er behielt Svends 
Hand in der ſeinen und ſah zu der Wand hinuͤber, wo die alten 
verdienſtvollen Politiker hinter Glas und Rahmen hingen 
und mit ernſten Mienen auf die Nachkommen herabſahen. 
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nByge' — Sind Sie vielleicht — ?“ 

Der Buͤrgermeiſter zeigte små die ian Zuͤge des 
Konferenzrates. 

Jetzt mußte Svend offen heraus lachen: 

„Ja, Herr Buͤrgermeiſter, Kaſper Byge war mein Onkel.“ 

Der Buͤrgermeiſter ſah einen Augenblick feierlich aus. Dann 
druͤckte er Svend wieder die Hand. 

„Aber ſo ſetzen Sie ſich doch, mein lieber Herr Byge! Darf 
ich Ihnen eine Zigarre anbieten? — So, Sie rauchen nicht 
vor Mittag — Sehr vernuͤnftig! — Was ich ſagen wollte, ich 
kann nicht vergeſſen, daß Sie ſolange uns allen gegenuͤber Ihr 
Inkognito gewahrt haben.“ 

Der Buͤrgermeiſter uͤberlegte einen Augenblick, ob er ihn 
ſeiner Frau vorſtellen ſollte. Aber er gab den Gedanken doch 
wieder auf. Dann erinnerte er ſich der bedauernswerten An⸗ 
gelegenheit mit der Volksſchule. 

„Erlauben Sie mir eine Frage rein privater Natur. Eine 
Sache iſt mir vollſtaͤndig unerklaͤrlich, jetzt, wo ich weiß, wer 
Sie ſind. Warum haben Sie eigentlich Ihre Knaben in die 
Volksſchule geſchickt? Der Umgang dort muß ſie ja herab⸗ 
ziehen — ſelbſt mit dem beſten haͤuslichen Beiſpiel vor 
Augen,“ beeilte der Buͤrgermeiſter ſich hinzuzufügen, da ihm 
im ſelben Augenblick die Geruͤchte, die über das Privatleben 
des Hotelbeſitzers im Umlauf waren, einfielen. 

„Solange meine Knaben die einzigen aus den ſogenannten 
beſſeren Klaſſen ſind,“ ſagte Svend, „werden die anderen, die 
Arbeiterkinder, naturlich den Ton angeben. Aber ſowohl Herr 
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Chriſtenſen wie mehrere andere ſind ja bereits meinem Bei⸗ 
ſpiel gefolgt. Und Sie werden ſicher einräumen, Herr Bürger: 
meiſter: wenn alle es taͤten, ſo wuͤrden ſchließlich unſere 
Kinder den Ton angeben und die anderen mit nach oben 
ziehen.“ 

Der Buͤrgermeiſter dachte nach. Von der Seite hatte er die 
Sache noch nicht betrachtet, moͤglich, daß Herr Byge recht 
hatte. 

„Übrigens hat es noch einen anderen Grund. Ich wollte 
meine Knaben abhaͤrten und ſie daran gewoͤhnen, von Kind 
auf mit einfachen Leuten wie Kameraden zu verkehren.“ 

„Abhaͤrten!“ Der Buͤrgermeiſter verweilte nachdenklich bei 
dem Wort, „ſehr anerkennenswert. Aber dazu haben wir ja 
Sport und dergleichen — Ihre Knaben ſollen doch keine 
Handwerker werden —“ 

„Nein, aber ſie wollen in die Fiſchereilehre.“ 

Der Buͤrgermeiſter ſchnappte nach Luft. 

In die Fiſchereilehre! hatte er richtig gehoͤrt? 

„Ach ſo — in die Fiſchereilehre?“ wiederholte er unſicher. 

Svend wurde eifrig. Das Erſtaunen des Buͤrgermeiſters 
wirkte auf ihn wie ein Angriff von derjenigen Schicht der 
ſozialen Geſellſchaft, der er ſelbſt durch Geburt angehörte. Er 
entwickelte jetzt auch den Teil ſeines Planes, den er bis jetzt 
verſchwiegen hatte: Daß es darauf ankaͤme, die Fiſcherei als 
Erwerb mit der Landwirtſchaft, dem Handel und dem Hands 
werk gleich zu ſtellen.“ 

„Wir muͤſſen nicht nur Geld, ſondern auch junge Leute 
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haben,“ ſchloß er, „wenn die Fiſcherei ein wirklicher neuer 
Erwerb, eine neue Einnahmequelle fuͤr das Land werden 


ſoll.“ 


Der Buͤrgermeiſter war unter demſelben Geiſt des Idea⸗ 


lismus aufgewachſen, von dem auch Svend ſeinerzeit ge⸗ 


tragen worden war und der tief in dem daͤniſchen Gemüt 


wurzelte. Als darum die perſoͤnlichen Schwierigkeiten und 
Standesvorurteile überwunden waren, fo daß der recht⸗ 
ſchaffene Wille des Gemuͤtes ſich frei zu ruͤhren vermochte, 
war er gleich fuͤr die Sache gewonnen. Um nichts zu uͤber⸗ 
eilen, bat er ſich einige Tage Bedenkzeit aus. Svend aber 
merkte, daß dies nur ein Opfer ſei, das er feiner Bürger: 
meiſterwuͤrde brachte. Er wuͤrde ſicher Vorſitzender des Ko⸗ 
mitees werden. Jetzt galt es nur dafuͤr zu ſorgen, daß er ſich 
auf keine andere Weiſe betaͤtigte als — das Unternehmen 
durch ſeinen Namen zu ſchmuͤcken, die notwendigen Reden zu 
halten und zu unterſchreiben. 


25 


Der Buͤrgermeiſter beſprach die Sache mit ſeiner Frau, die 


ganz beſchaͤmt war bei dem Gedanken, wie gruͤndlich man ſich 
in Herrn Byge geirrt hatte. 

Man hatte einen akademiſch gebildeten Mann aus guter 
alter Familie boykottiert, der noch dazu — das wurde bald 
herausgefunden, als man erſt wußte, wo er hingehoͤrte — der 
Schwiegerſohn des angeſehenen Departementschefs Kruſe 
geweſen war. Einen Mann, der erhabene patriotiſche Gefuͤhle 
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und ideale Grundſaͤtze uber die Forderungen naͤhrte, die an 
die Erziehung der heranwachſenden Generation geſtellt wer⸗ 
den mußten. 

Der Buͤrgermeiſter vertraute ſich dem alten Stiftsphyſikus 
an, der ſich koͤſtlich uͤber die Geſchichte amuͤſierte. Er war ſeit 
langem penſioniert und konnte es ſich leiſten, die Rolle eines 
Zuſchauers zu ſpielen. 

Sowohl er wie der Amtsvorſteher waren ſich darin einig, 
daß man dieſem Mann, der ohne kleinlichen Groll zum Buͤr⸗ 
germeifter gekommen war, um ihm dieſes Ehrenamt anzu: 
bieten, eine Rehabilitierung ſchuldig ſei. 

Der Buͤrgermeiſter ſprach mit dem Apotheker, den er am 
nächften Morgen auf dem Marktplatz traf, in den lobendſten 
Ausdruͤcken von der Errungenſchaft, die Herr Byge mit ſeinem 
ſeltenen Buͤrgerſinn fuͤr die Stadt ſei. | 

Als der Apotheker kurz darauf Svend begegnete, nahm er 
den Hut tief vor ihm ab. 

Es war ein vollſtaͤndiger Umſchwung in weniger als zwei 
Tagen. 


Der Buͤrgermeiſter kam offiziell ins Hotel, um Svends 
Beſuch feierlich zu erwidern. 

Er dankte in zierlichen Redewendungen fuͤr das Zutrauen, 
das Byge ihm erzeigt habe. Er habe ſich die Sache uͤberlegt 
und willige mit Vergnuͤgen ein, Vorſitzender des Komitees 
zu werden. Im Anſchluß daran wolle er den Vorſchlag machen, 
daß das Komitee ſeine Wirkſamkeit damit eroͤffne, eine 
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öffentliche Verſammlung zu veranftalten, damit Herr Byge 
feine Ideen den Bürgern entwickeln und fie für einen allge: 
meinen Anſchluß erwaͤrmen koͤnne. 

Von da ging der Buͤrgermeiſter behend zu dem kitzligen 
Punkt uͤber, zu der Entſchuldigung, die er im Namen des 
Vereins von 1888 machen ſollte. 

„Dieſe oͤffentliche Verſammlung, mein lieber Herr Byge, 
moͤchten wir hier im Hotel abhalten, und ich habe den Auftrag, 
Sie im Namen des Vereins — der aufs tiefſte bedauert, ſich 
durch grundloſe Geruͤchte zu einer aͤußerſt ungeſchickten De⸗ 
monſtration haben verleiten laſſen — zu bitten, ob Sie und 
Ihre Frau uns die Ehre antun wollen, ſich als Mitglieder des 
Vereins zu zeichnen. Dem Verein wird es ein Vergnuͤgen 
fein, durch vollzähliges Erſcheinen der von Ihnen angeregten 
Sache ſeinen waͤrmſten Beifall zu erkennen zu geben.“ 

Svend dankte laͤchelnd. 

Nachdem die offizielle Seite der Sache glüdlich uͤberſtanden 
war, teilte der Buͤrgermeiſter ihm mit, daß er auch uͤber die 
Angelegenheit mit der Volksſchule nachgedacht habe. 

Es ſei naͤmlich eine Schwierigkeit dabei, die Herr Byge 
uͤberſehen habe, und zwar die Ruͤckſicht auf die beiden Privat⸗ 
ſchulen, auf deren Rektoren und Lehrerperſonal. Es ſeien 
brave, tlichtige Leute, die man nicht fo ohne weiteres brotlos 
machen koͤnne. Aber nun habe er eine Loͤſung gefunden, die 
jedoch vorlaͤufig unter ihnen bleiben muͤſſe. Er wolle in einer 
der erſten Stadtratsſitzungen vorſchlagen, daß die Stadt dieſe 
Schulen uͤbernehmen, ſie vereinigen und zu einer Fort⸗ 
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bildungsſchule machen folle, bei der jedes Volksſchulkind 
ganz ohne Standesunterſchied angemeldet werden koͤnne, 
wenn die noͤtige Begabung vorhanden ſei. 

Bevor der Buͤrgermeiſter ging, aͤußerte er den Wunſch, der 
Frau des Hauſes vorgeſtellt zu werden. Lisbeth kam herein 
und wurde mit ausgeſuchter Hoͤflichkeit fuͤnf Minuten lang 
konverſiert. Der Buͤrgermeiſter ſchloß damit, daß er hoffe, 
Svend und Lisbeth bald als Gaͤſte in ſeinem Haus zu ſehen, 
worauf er das Hotel verließ, mit ſich ſelbſt zufrieden und in 
dem ſicheren Gefuͤhl, daß er wie gewoͤhnlich Herr der Situa⸗ 
tion geblieben ſei. 


Die oͤffentliche Verſammlung wurde durch die drei Zeitun⸗ 
gen der Stadt und durch Plakate an allen e ee be⸗ 
fanntgegeben. 

Als der Tag kam, war der große Saal des Hotels, gleich 
nachdem die Tuͤren geoͤffnet waren, bis auf den letzten Platz 
gefüllt. Die Mitglieder des Vereins von 1888 waren ver: 
ſprochenermaßen vollzaͤhlig erſchienen. 

Svend hielt ſeinen Vortrag, ruhig, kurz und klar. Er gab 
ihnen nicht mehr, als ſie vorlaͤufig zu wiſſen brauchten — 
ſagte, daß Aaberg ein Beiſpiel geben und dem ganzen Lande 
vorangehen ſollte, appellierte an die Opferwilligkeit, indem 
er gleichzeitig hervorhob, daß es mit der Zeit eine ausge⸗ 
zeichnete Geldanlage werden würde, Dafür bürgten fo aus: 
gezeichnete Namen wie der Buͤrgermeiſter und der Schiffs: 
bauer Chriſtenſen. 
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„Aaberg, das dem ganzen Lande vorangehen follte”, 
zuͤndete gewaltig. Beſonders der Verein empfand es als 
Ehrenpflicht zu applaudieren. | 

Als Svend die Rednertribuͤne verließ, druͤckte der Bürger: 
meiſter ihm feierlich die Hand. Darauf beſtieg er ſelbſt den 
Rednerſtuhl und hielt eine ſeiner fein ausgearbeiteten und 
eleganten Reden, in denen er wirklich Meiſter war. Das hatte 
ſelbſt Chriſtenſen, der fuͤr gewoͤhnlich ſein Gegner war, mehr⸗ 
mals einraͤumen muͤſſen. Er endigte mit einem Hoch auf 
Svend Byge! 

Es wurde ſo laut gerufen, daß die Fenſterſcheiben klirrten. 
Wer am ſchlimmſten uͤber Svend und Lisbeth geklatſcht hatte, 
rief am lauteſten. Der Apotheker hoͤrte nicht auf, ſeinen Hut 
zu ſchwingen, bevor er ſicher war, daß ſowohl der Hotelbeſitzer 
wie ſeine Frau ſeine Anerkennung bemerkt hatten. 

Hinterher war ein gemeinſames Mittageſſen. 

Beim Deſſert ſtand Chriſtenſen auf und zeichnete Aktien 
fuͤr zehntauſend Kronen und imponierte dem Buͤrgermeiſter, 
indem er ihm als Vorſitzendem den Betrag in einem Scheck 
überreichte, 

Aber nicht genug damit. Er wartete, bis die Aufregung ſich 
gelegt hatte. Dann ſpielte er noch einen Trumpf aus. 

„Außerdem verſpreche ich, daß mein Sohn, Knud Groͤn⸗ 
vold⸗Chriſtenſen, in die Fiſchereilehre kommen ſoll! — Denn 
wie Byge ſagt: ‚Wir brauchen nicht nur Geld, ſondern auch 
junge Leute“!“ 

Die Stimmung war auf ihrem Hoͤhepunkt. „Geld und junge 
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Leute“, das war gut. Das ging wie ein Refrain von Mund 
zu Mund. 

Als Svend ſchließlich aufſtand und 5000 Kronen und zwei 
Jungen verſprach, wollte der Jubel kein Ende nehmen. 

Keiner wollte zuruͤckſtehen. Und mehr als ein ehrſamer 
Buͤrger kratzte ſich am naͤchſten Tage bedenklich den Kopf, 
weil er fuͤrchtete, daß er bei Becherklang nicht nur all ſein 
Erſpartes, ſondern auch ſeinen einzigen Jungen verſprochen 
hatte, der einſt ſein Geſchaͤft uͤbernehmen ſollte, wie er ſelbſt 
es von den Vaͤtern ererbt hatte. 


Tags darauf ſtand in der groͤßten Zeitung der Stadt an 
hervorragender Stelle ein Artikel mit der Überſchrift: 
„Wahrer Patriotismus ', in der die neue Sache, die die Stadt 
eingeleitet, und der Plan, den das Komitee vorlaͤufig ſeinen 
Arbeiten zugrunde gelegt hatte, geſchildert wurden. Der 
Artikel erinnerte auffallend an die Rede des Buͤrgermeiſters, 
und Eingeweihte behaupteten, daß er von ihm ſei. 
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Zeitig im Fruͤhjahr begann Svend feine große Agitations⸗ 
reiſe, waͤhrend Lisbeth zu Hauſe blieb und das Hotel leitete. 

Er fing in Sandoͤre an, wo er von alt und jung gekannt 
und geliebt war. Von dort zog er die Kuͤſte hinauf, von 
Fiſcherdorf zu Fiſcherdorf. 

Nachdem das erledigt war, ging er landeinwaͤrts, reiſte von 
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Staͤdtchen zu Städtchen und rief die Leute zu öffentlichen 
Verſammlungen zuſammen, damit ſie hoͤren ſollten, was er 
ihnen zu jagen hatte. 

Der Artikel des Buͤrgermeiſters „Wahrer Patriotismus“ 
war in den Provinzzeitungen nachgedruckt worden und ſchließ— 
lich in den Zeitungen der Hauptſtadt. Die Sache war auf 
dieſe Weiſe Svend vorausgeeilt und hatte die Gemuͤter dafuͤr 
empfaͤnglich gemacht. 

Svend hielt uͤberall denſelben Vortrag. Er begann theore— 
tiſch und hiſtoriſch und endigte praktiſch und modern. Er for⸗ 
derte jede Stadt, jedes Kirchſpiel auf, ein oͤrtliches Komitee 
zu bilden, bei dem die Leute der Gegend Beitraͤge zeichnen 
konnten. Er verwies die Zweifelnden, die nicht wußten, wo 
ſie ihr Geld und ihre Knaben anbringen ſollten zu einer Zeit, 
da alle Geldanlagen unſicher und alle Ernaͤhrungswege uͤber— 
fuͤllt waren — auf dieſen neuen Erwerb, der all die jungen 
Kraͤfte gebrauchen konnte, die fruͤher auswanderten, ja noch 
viel mehr, und auf dieſe Weiſe wuͤrden ihre Kraͤfte und ihre 
Erwerbsfaͤhigkeiten dem Lande erhalten bleiben. Er bat ſie, 
ihre Knaben einzuſchreiben, ſolange ſie noch klein waren, 
damit ſie zeitig abgehaͤrtet und der Taͤtigkeit, die ſie er⸗ 
wartete, angepaßt werden koͤnnten. 

„Die beſte Wehr fuͤr unſer Land,“ ſchloß er, „iſt ein keäf⸗ 
tiges Geſchlecht. Was wir fuͤr Daͤnemark tun wollen, das 
muͤſſen wir durch unſere Kinder tun. Unſere Kinder aber 
werden das, was wir und unſere Inſtitutionen aus ihnen 
machen.“ 
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Als Svend im Herbſt zurückkam, war das ganze Land auf 
ſein neues Unternehmen aufmerkſam gemacht worden. Die 
ſeinen Vortrag nicht gehoͤrt hatten, hatten die Referate in 
den Zeitungen geleſen. 

Auf Svends Aufforderung hatten die vielen kleinen Ko— 
mitees in Gemeinſchaft groͤßere gewaͤhlt, eins fuͤr jeden 
Amtsbezirk. 

Anfang September traten Ausgeſandte aller Komitees zu 
einer Reichsverſammlung in Aaberg zuſammen, wobei der 
Buͤrgermeiſter den groͤßten Tag ſeines Lebens hatte, indem 
er einer Verſammlung angeſehener Leute aus allen Gegen: 
den des Landes praͤſidierte. 

Die Delegierten waͤhlten aus ihrer eigenen Mitte ein 
Reichskomitee von fuͤnfzehn Mann. Und als dieſes ſeine erſte 
fonftituierende Verſammlung abhielt, erwaͤhlten fie ein: 
ſtimmig Svend zum Vorſitzenden. 


Zum erſtenmal ſeit die Glocken das neue Jahrhundert ein⸗ 
laͤuteten, war Svend wieder in Kopenhagen. 

Er hatte den Auftrag bekommen, Prinz Adolph, deſſen 
Intereſſe fuͤr das Fiſchereiweſen allgemein bekannt war, als 
Protektor für das Komitee zu gewinnen. 70 

Jetzt ſtand er im Palais und bat um eine Audienz. Waͤhrend 
der Lakai den jourhabenden Offizier holte — es ging jetzt 
ſteifer zu, nachdem der Prinz ſich mit einer oͤſterreichiſchen 
Prinzeſſin verheiratet hatte —, dachte Svend daran, wie 
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anders fein Leben ſich gefügt hatte, ſeit er zum erſtenmal mit 
dem Prinzen zuſammengetroffen war. 

„Guten Tag!“ 

Es war Flindts kugelrunder Kopf mit dem ſchneidigen 
Schnurrbart. Das Haar an ſeinen Schlaͤfen war etwas er— 
graut, die launigen Faͤltchen um die Augen waren zahlreicher 
geworden; ſonſt war er ganz der alte geblieben. 

Er hielt Svends Karte in der Hand und verſuchte ſich zu 
orientieren; als Svend ihm aber laͤchelnd die Hand entgegen: 
ſtreckte, erkannte er ihn. 

„Sie ſind es wirklich? Es iſt lange her, ſeit wir uns geſehen 
haben.“ 

„Aber Sie haben mich doch wiedererkannt, Herr Leutnant.“ 

„Hauptmann, wenn ich bitten darf!“ 

Er war außerordentlich liebenswuͤrdig, klopfte Svend die 
Schulter, laͤchelte und ſprach, wagte aber Vergangenes nicht 
zu berühren. Er wußte ja noch, wie Svend plotzlich nach der 
großen Enttaͤuſchung wegen der Erbſchaft aus ſeinem Kreiſe 
verſchwand. 

Als er Svends Auftrag hoͤrte, wurden ſeine Augen rund 
vor Erſtaunen. 

„Was ſagen Sie da? Sie ſind das mit der giſcheredange⸗ 
legenheit?“ 

Er druͤckte ihm in aufrichtiger Freude die Hand. 

„Dann ſind Sie ja ein beruͤhmter Mann geworden! 
Natuͤrlich kenne ich die Angelegenheit, und ich will Ihnen 
ſagen, daß der Prinz — oh, das wird Seine Durchlaucht 
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freuen! Darauf koͤnnen Sie fich verlaſſen! — Entſchuldigen 
Sie mich einen Augenblick!“ 

Der Hauptmann eilte hinaus, daß ſeine Sporen klirrten. 
Svend konnte die Stimme des Prinzen unterſcheiden. Dann 
kam Flindt wieder herein, ließ die Tuͤr halb hinter ſich offen 
ſtehen und verbeugte ſich laͤchelnd: „Bitte!“ 

Der Prinz kam Svend mit ausgeſtreckter Hand entgegen. 

Auch ihn hatten die Jahre gezeichnet. Der Schleier vor den 
Augen war dichter geworden, und der Kopf ſaß loſer auf dem 
ſchlanken Hals als ehemals. 

„Guten Tag, guten Tag, mein lieber Byge! Ich gratuliere 
zu Ihrem großen Unternehmen! Ich habe dasſelbe mit aller⸗ 
groͤßtem Intereſſe verfolgt, habe auch Ihren Namen in der 
Zeitung geleſen, ahnte aber nicht, daß es derſelbe Byge ſei, 
den ich einſt fo gut kannte. — Hm! — Man ſagte mir, daß 
Sie ſich im Auslande aufhielten.“ 

„Dort bin ich auch fuͤnf Jahre geweſen, Durchlaucht!“ 

Svend fuͤhlte eine kribbelnde Luſt, ihm zu erzaͤhlen, wo und 
was er geweſen war. Es haͤtte ihn beluſtigt, zu ſehen, wie der 
Prinz es mit Anſtand hinnehmen wuͤrde. Aber er beherrſchte 
ſich. Der Prinz fuhr fort: 

„Eigentlich haͤtte ich mir ja denken koͤnnen, daß Sie es ſeien. 
Ich erinnere mich Ihres warmen Intereſſes fuͤr — eh — auf 
eine Weiſe bin ich es ja, der Sie uͤber die Taufe gehalten hat, 
nicht wahr? Ich und Juhl, Buͤrochef Juhl. — Ach ja, die 
alten Zeiten, als wir uns mit der voluminoͤſen Fiſchereivor⸗ 
lage beſchaͤftigten!“ 
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Der Prinz ſtrich lig mit ſeiner flachen, weißen Hand über 
die Stirn. 

„Aber ſetzen Sie ſich doch, ſetzen Sie ſich doch, mein lieber 
Byge!“ 

„Durchlaucht, ich komme zu Ihnen im Auftrage des 
Reichskomitees, deſſen Vorſitzender ich bin. Ich moͤchte Sie 
bitten, uns die Ehre zu erweiſen, das Protektorat zu über: 
nehmen.“ 

„Ah — das Protektorat! — Ich ſoll der Protektor des 
Unternehmens fein!” - 

Die ploͤtzliche Müdigkeit, deren Svend ſich fo Aut erinnerte, 
legte ſich über das Geſicht des Prinzen. 

„Man meint, daß es die Sache ſtuͤtzen wird, teils dem 
großen Publikum, teils der Regierung gegenuͤber.“ 

„Sehr ehrenvoll! — Wollen Sie dem Komitee meinen 
Gruß und Dank uͤbermitteln!“ fuͤgte er entſchloſſen hinzu. 
„Wie geſagt, ich intereſſiere mich lebhaft fuͤr das huͤbſche 
Unternehmen und bin gern bereit auf die — eh — gewuͤnſchte 
Weiſe zu tun, was in meiner Macht ſteht.“ 

Als die Feierlichkeit hiermit uͤberſtanden war, ſagte der 
Prinz auf ſeine alte natuͤrliche Art: 

„Na, und jetzt wollen wir alſo die Stuͤtze der Regierung 
ſuchen!“ Es legte ſich ein kleines Laͤcheln um ſeine Mund⸗ 
winkel. 

„Ich denke, es wird nicht ſchwierig ſein, ſie zu erlangen; 
wir find jetzt ja fo demokratiſch geworden.“ 

„Ja!“ ſagte Svend und laͤchelte verſtaͤndnisvoll. 
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„Kammerherren gibt's nicht mehr im Miniſterium,“ fuhr 
der Prinz heiter fort und ſtrich ſich uͤbers Geſicht. „Ach ja, ja, 
erinnern Sie ſich unſeres alten Freundes Tithoff? Er genießt 
jetzt eine wohlverdiente Ruhe auf ſeinem Landgut und zuͤchtet 
Truthaͤhne. Und darin ſoll er eine hervorragende Autoritaͤt 
ſein.“ 

Svend konnte ein Laͤcheln nicht unterdruͤcken, der Prinz 
aber bewahrte ſeinen Ernſt. 

„Sehr verdienſtvoll,“ ſagte er, „aber dann iſt da ja Welten 
— wie? — haben Sie an den nicht gedacht?“ 

„Ich glaubte nich daß Geheimrat Welten nach dem 
Syſtemwechſel — — 

„Bewahre, lieber Byge — Geheimrat Welten iſt der Mann, 
der er immer geweſen iſt, er iſt eine Inſtitution.“ 

„Durchlaucht meinen vielleicht, daß es klug waͤre, die 
oͤkonomiſche Seite der Sache in ſeine Hand zu legen?“ 

„Ja, Sie ſollten verſuchen, die vereinigten Privatbanken 
zu gewinnen.“ 

„Als Protektor haben alſo Durchlaucht nichts dagegen, 
daß ich mich an Welten wende?“ 

Der Prinz ſah ſchalkhaft zu ihm auf. Svend verſtand, woran 
er dachte. Der Prinz kannte ja die ganze alte Geſchichte, die 
Svend ſeinerzeit den Hals gebrochen hatte. 

Svend erwiderte das Laͤcheln und ſagte: 

„Ich habe ja die Ehre, Geheimrat Welten von fruͤher zu 
kennen.“ 

„Ah — ja fo!” 
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Sie lachten alle beide. Der Prinz erhob ſich, drüdte ihm 
die Hand zum Abſchied unde ſagte: 

„Sie dürfen gern verraten, daß ich das Protektorat über: 
nommen habe.“ | 
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Als Svend in Weltens halbdunklem, unfreundlichem 
Wartezimmer ſtand, mußte er ſo lebhaft an die furchtbare 
Wartezeit denken, die er hier an dem kritiſchſten Tag ſeines 
Lebens verbracht hatte, daß ſein altes Herzklopfen, von dem 
die Jahre ihn geheilt hatten, ploͤtzlich zuruͤckkehrte. 

Er aͤrgerte ſich uͤber ſich ſelbſt, nahm ſich zuſammen und 
dachte an Weltens Abſchiedsworte von damals: Wenn Sie 
feſten Grund unter den Fuͤßen bekommen und das Leben 
kennen gelernt haben, wird es mir angenehm ſein, Sie 
wiederzuſehen — auch als Gegner. | 

Jetzt ſollte es ſich zeigen. — 

Svend gab ſeine Karte ab. 

Es dauerte nur einen Augenblick, dann kehrte der lautloſe, 
immer fluͤſternde Diener zuruͤck und oͤffnete ihm die Tuͤr. 

Dort hinten unter dem hohen Fenſter ſaß Geheimrat 
Welten uͤber ſeine Papiere gebeugt und ſchrieb. Es war ſo 
genau dasſelbe Bild, das ſich damals in Svends Bewußtſein 
eingebrannt hatte, daß er ſein Herz abermals unruhig 
klopfen fuͤhlte. Dann faßte er ſich ſchnell und ging mit raſchen 
Schritten auf den Schreibtiſch zu, ohne darauf zu warten, 
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daß Welten die Feder aus der Hand legen und ihn bitten 
wuͤrde naͤherzutreten. 

Auf dem Wege dorthin ſah er, daß der Geheimrat kleiner, 
vertrockneter, gleichſam eingeſchrumpfter geworden war. Das 
Haar war uͤber dem platten Nacken duͤnner und farbloſer ge- 
worden. Welten blickte uͤber die Lorgnette auf. Es war ein 
ſtrenger Blick in den Metallaugen, als ob er ſagen wolle: 
„Wer ſind Sie, der Sie naͤher zu kommen wagen, bevor ich 
das Zeichen gegeben habe?“ Svends Karte hatte nicht ver⸗ 
raten, in welcher Angelegenheit er kam. 

„Ich ſehe, Herr Geheimrat, Sie erkennen mich nicht!“ 
ſagte er und nahm ohne weiteres auf dem Stuhl Platz, auf 
dem er ſchon einmal geſeſſen hatte. 

Weltens Blick umſpannte ihn, wie er es damals getan hatte. 
Dann ſchienen plotzlich ſeine Pupillen größer zu werden. 
Er legte die Feder aus der Hand und richtete ſich hoͤher auf. 

„Byge!“ ſagte er und betrachtete die Karte, „Sie waren 
Kruſes Schwiegerſohn und Aſſeſſor in Tithoffs Miniſte⸗ 
rium?“ 

Es war dieſelbe trockene Stimme. Kein Zug in den ein⸗ 
gefrorenen Runzeln verriet, daß das Wiederſehen einen Ein⸗ 
druck auf den maͤchtigen Mann gemacht hatte. 

Svend aber ließ ſich nicht mehr verbluͤffen. Jetzt war er es, 
der die Karten in der Hand hielt. 

„Darf ich fragen, Herr Geheimrat, ob Sie von dem Verein 
zur Foͤrderung der daͤniſchen Hochſeefiſcherei gehoͤrt haben?“ 

Welten nickte. 
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„Ich bin es, der dieſe Sache geſtartet hat, ich bin Vor⸗ 
ſitzender des in Aaberg gebildeten Reichskomitees.“ 

„Sind Sie der Byge, der Agitationsreiſen durch das ganze 
Land gemacht hat?“ fragte Welten ſcharf und beugte 
ſich vor. 

„Derſelbe!“ 

Es blitzte in den Metallaugen auf. Dann reichte Welten 
ihm uͤber den Schreibtiſch die Hand und ſagte: 

„Ich bin erfreut Sie wiederzuſehen!“ 

„Beſten Dank! — Es ſind bis heute zwei Millionen im 
ganzen Lande gezeichnet worden.“ 

„Das weiß ich.“ 

„Das Komitee hat nun die Abſicht, mit den werfe 
Privatbanken in Verbindung zu treten.“ 

„Unter welchen Bedingungen?“ 

„Wir übertragen dem Bankſyndikat die finanziellen Ges 
ſchaͤfte des Unternehmens gegen die Verpflichtung, den glei⸗ 
chen Betrag zu zeichnen — alſo zwei Millionen Kronen.“ 

Welten ſah einen Augenblick zum Fenſter hin, als wolle 
er ſehen, ob es von dort her zoͤge. Dann erhob er ſich, ging 
langſam durchs Zimmer, nahm eine Zigarrenkiſte aus einem 
Schrank an der Wand und kam damit ganz langſam auf 
Svend zu. 

„Wollen Sie rauchen, Herr Byge?“ 

„Ich danke, Herr Geheimrat — ich rauche nie vor 
Tiſch.“ 

„Das ift ſehr vernünftig. Mein Arzt ſagt immer — —“ 
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Wie Svend hier ſaß und den allmaͤchtigen Mann durch- 
ſchaute, der von gleichguͤltigen Dingen ſprach, um Zeit zu 
gewinnen, da war ihm, als laͤſe er in alten Briefen und 
fuͤhlte, wie er ſeit damals gewachſen war. 

Welten ſollte nicht billig davonkommen. Es war eine 
Kraftprobe, die Svend vorhatte — ein letztes Examen, das 
er machen wollte. 

„Entſchuldigen Sie, Herr Geheimrat, meine Zeit iſt knapp. 
Ich wuͤrde auf Ihre ſofortige Entſcheidung Wert legen.“ 

Welten richtete ſich auf, als habe Svend ihn beruͤhrt. Seine 
Metallaugen umſpannten ihn von neuem; aber Svend gab 
ihm ſeinen Blick ruhig zuruͤck. 

Da verſtand Welten plotzlich, daß Svend ſich mit ihm 
meſſen wollte. Der Schatten eines Laͤchelns trat auf ſeine 
ſchmalen Lippen. 

„Zwei Millionen koͤnnen Sie nicht bekommen. Ich werde 
dem Aufſichtsrat vorſchlagen, eine Million zu Ihrer Dispo— 
ſition zu ſtellen; doch geſchieht dies unter der Vorausſetzung, 
daß der Staat eine entſprechende Unterſtützung gewaͤhrt. 
Sind Sie ſchon bei der Regierung geweſen?“ 

„Noch nicht!“ ſagte Svend und erhob ſich, „Prinz Adolph 
aber hat heute eingewilligt, das Protektorat zu uͤbernehmen, 
darum nehme ich an — — ja, dann bedaure ich, Herr Geheim⸗ 
rat!“ 

Svend erinnerte ſich ſo lebhaft ſeiner erſten Unterredung 
mit Welten, Wort fuͤr Wort ſtand ſie vor ihm, daß er der 
Verſuchung nicht widerſtehen konnte. „Guten Morgen!“ 
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fagte er, und merkte ſelbſt, daß es ebenſo trocken und kalt 
klang wie damals, als Welten ihn mit denſelben Worten ver: 
abſchiedet hatte. 

Welten hatte ſich auch erhoben. Jetzt erſt durchſchaute er 
die Situation vollkommen. Er hatte dieſen Mann unter⸗ 
ſchaͤtzt, der ſich den Prinzen geſichert hatte, bevor er zu ihm 
gekommen war. Er ſaß hier vielleicht nur, weil er dazu 
delegiert war, erinnerte ſich der alten Geſchichte mit Kruſes 
Papieren und war im Herzen froh darüber, daß er ihn, Ge: 
heimrat Welten, umgehen konnte. 

Die Zeiten waren andere geworden; ſeit dem Syſtem⸗ 
wechſel hatte er mit ganz neuen Leuten zu tun. Hier war 
eine Chance fuͤr ihn. 

Entſchloſſen und ſchnell machte er eine Schwenkung. 

„Es freut mich, Herr Byge,“ ſagte er mit vaͤterlicher 
Liebenswuͤrdigkeit, „zu ſehen, welch vortrefflicher Geſchaͤfts⸗ 
mann Sie geworden ſind. Ich ſchaͤtze ſchnelle Handlungen; 
aber wird dem Komitee auch mit einer ſo eiligen Erledigung, 
wo es um Millionen geht, gedient ſein?“ 

„Ich moͤchte Sie darauf aufmerkſam machen, Herr Ge⸗ 
heimrat, daß es noch nicht endguͤltig beſchloſſen iſt, ob wir 
uͤberhaupt fremde Bankhilfe in Anſpruch nehmen oder es 
vorziehen wollen, unſer eigener Bankier zu ſein. Das haͤngt 
natuͤrlich davon ab, welche Angebote wir erhalten. Wir 
haben ja erſtklaſſige Kräfte, darunter auch bankkundige Leute 
im Komitee ſelbſt. Meine Anfrage iſt darum ſo aufzufaſſen, 
daß wir es den Privatbanken anheimſtellen, uns ein annehm⸗ 
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bares Angebot zu machen, zu dem wir ſpaͤter Stellung 
nehmen werden.“ 

Der Geheimrat antwortete nicht gleich. Er ging durchs 
Zimmer, um zu unterſuchen, ob das Fenſter auch wirklich 
ganz geſchloſſen ſei. Dann ruͤckte er an einem Haufen Akten, 
der etwas ſchief lag, legte ein Papiermeſſer von einer 
Stelle auf die andere und kam dann ganz langſam auf 
Svend zu. 

„Sind Sie denn auch ſicher, daß Sie ſo leichtes Spiel mit 
der Regierung haben werden,“ fragte er, „wieviel wollen 
Sie von derſelben haben?“ 

Svend zoͤgerte. „Soweit ich mich erinnere — alſo mit 
Vorbehalt — eine halbe Million!“ 

Welten wandte ſich erſtaunt zu ihm um. 

„Das iſt zu wenig!“ ſagte er entſchieden. 

Dann ging er wieder durchs Zimmer, ſuchte ſich eine 
Zigarre aus, ſchnitt ſorgfaͤltig die Spitze ab, zuͤndete fie 
langſam an, febr langſam, und kam wieder zuruͤck. 

„Ich will Ihnen einen Vorſchlag machen!“ ſagte er und 
verfolgte aufmerkſam den blauen Rauchſtreifen, „Sie wollen 
zwei Millionen von uns haben und eine halbe Million vom 
Staat. Wenn Sie die Verhandlungen mit der Regierung den 
vereinigten Privatbanken uͤberlaſſen wollen, ſo werden wir 
es uͤbernehmen, Ihnen anderthalb Millionen vom Staat zu 
verſchaffen, und ſelbſt den gleichen Betrag zeichnen. Auf dieſe 
Weiſe erhalten Sie eine halbe Million mehr als Sie gerechnet 
haben.“ 5 
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Svend war von dem Komitee bevollmächtigt worden, nad i | 
eigenem Gutduͤnken in der Hauptſtadt zu wirken. Er war fih 
ſofort klar daruͤber, daß er dieſes Angebot annehmen muͤſſe; 
denn es war erſichtlich, daß der Geheimrat weit gegangen 
war. 

Es ſtieg eine unfreiwillige Heiterkeit in ihm auf, als er 
daran dachte, wie ihm vor acht Jahren eine außeretats— 
maͤßige Referendarſtellung von dieſem Mann angeboten war, 
dem er jetzt eine Chance bot, die ſich um Millionen drehte. 

Er dachte daran, welch reiche Erfahrung der Geheimrat 
beſaß, wenn es galt, mit der Staatskaſſe zu verhandeln. 
Welten ſelbſt hatte es ſicher nicht vergeſſen, welche geheime 
Kenntnis ſein ehemaliger Gegner von der Methode hatte, die 
fif einſt fo fruchtbringend für das Intereſſe der Bank er- 
wieſen hatte. 

Als Svend ſchließlich antwortete, begleitete er ſeine Worte 
mit einem Laͤcheln, das eine beſondere Bedeutung in ſeine 
harmloſen Worte legte: 

„Gut, Herr Geheimrat, ich akzeptiere. Eigentlich ſind ja 
Staatsanleihen Ihre Spezialität, aber ich nehme an, daß Sie 
auch eine Subvention wie die fragliche ordnen koͤnnen.“ 

Welten nahm die Bemerkung ohne ein Zucken entgegen. 

„Wir wollen es hoffen!“ ſagte er und begleitete Svend 
zur Tuͤr, wo er ihm die Hand druͤckte und wiederholte: „Es 
hat mich gefreut, auf Wiederſehen, Herr Byge!“ 
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Als Svend aus der Bank herauskam, ſchien die Sonne. 
Die Luft war mild, der Himmel hoch und klar. 

Er blieb ſtehen und freute ſich, wie das Leben ſich waͤhrend 
der acht Jahre, die er fort geweſen war, in Kopenhagen ent: 
wickelt hatte. Elektriſche Straßenbahnen klingelten und Auto⸗ 
mobile kreuzten hin und her. 

Er ging an dem Miniſterium vorbei und blickte zu dem 
roten Gebaͤude hinauf, wobei die Erinnerungen auf ihn ein⸗ 
ſtuͤrmten. Und ohne recht zu wiſſen, was er tat, befand er ſich 
auf dem Schmerzensweg, den er damals nach der Enttaͤu— 
ſchung wegen der Erbſchaft gegangen war. 

Er ſuchte das Haus des Rechtsanwalts Fratz. Ja, richtig, da 
ſtand „Dr. Fratz, Rechtsanwalt“ auf dem Porzellanſchild. 

Doktor Fratz wuͤrde große Augen machen, wenn er ploͤtzlich 
Beſuch von Svend Byge bekaͤme. Das Geld, das er ihm 
ſchuldete, hatte er ihm ſchon vor langer Zeit aus London 
geſchickt. 

Dann lenkte Svend ſeine Schritte wie unbewußt auf den 
Stadtwall zu. Er ging laͤngs der Zickzacklinie des Pfades und 
durchlebte alles in Gedanken noch einmal. Als er die Bruͤcken, 
die nach Amager fuͤhrten, erreichte, blieb er ſtehen, und blickte 
die lange, ſchmutzige Straße hinunter. Die alten Baͤume und 
der tiefe Graben waren noch da; aber es waren neue hohe 
Mietshaͤuſer gebaut, wo fruͤher altmodiſche Gartenhaͤuschen 
gelegen hatten. Er fab ſich nach dem Edcafé um, wo er Lis⸗ 
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beth an dem Neujahrsabend getroffen hatte; aber es war 
nicht mehr da. i; 

Dann ging er denſelben Weg zurüd. 

Er blieb an der Ecke ſtehen, wo der Kanal ftill und vornehm 
dalag, an deſſen Ufer das Haus ſtand, wo der Departements- 
chef gewohnt hatte. Als er die hohen Fenſter in der zweiten 
Etage wiederſah, ſtuͤrmte all das Alte wieder auf ihn ein — 
bis zu der Nacht, als er allein an Kruſes Schreibtiſch geſeſſen 
und deſſen heimliche Papiere durchſtoͤbert hatte. 

Er dachte an Ellen. Die Bitterkeit, die er gegen ſie emp⸗ 
funden hatte, war ſchon laͤngſt aus feinem Gemüt ent⸗ 
ſchwunden. Es war gekommen, wie es kommen mußte. — 
Zu ihrem und ſeinem Beſten; dennoch fand er, daß ſie als 
Mutter ſeiner Knaben mit ſeinem Leben verbunden blieb, 
wie ſehr ſie ſich auch voneinander getrennt hatten. 


Als Svend in ſein Hotel zuruͤckkam, teilte der Portier ihm 
mit, daß eine Dame nach ihm gefragt habe. Sie haͤtte ihren 
Namen nicht ſagen wollen, wuͤrde aber ſpaͤter am Tage 
wiederkommen. | 

Svend zerbrach fich vergeblich den Kopf. Wer von ſeinen 
wenigen Bekannten wußte uͤberhaupt, daß er zurzeit in 
Kopenhagen war? 

Er war mitten in einem Brief an Lisbeth, als der Liftboy 
nach oben kam und ihm eine Karte gab. Es war Ellens. 

„Ich laſſe die Dame bitten!“ ſagte er und ſprang auf. 

Es dauerte einige Minuten, dann ſtand ſie in der Tuͤr. Ein 
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halb bewegtes, halb verlegenes Laͤcheln ſpielte um ihre 
ſpitzen Lippen; ihre zarten Wangen waren etwas geroͤtet, 
und das guͤldene Seidengeſpinſt ihres blonden Haares 
glaͤnzte unter dem weichen Olivengruͤn eines prachtvollen 
Herbſthutes. 

Sie zog die Schultern etwas in die Hoͤhe, wie ſie dort mit 
den Haͤnden in dem Muff daſtand, waͤhrend ſie ihn, den Vater 
ihrer Kinder, betrachtete und vergeblich den alten Svend hin- 
ter dem neuen zu finden ſuchte. 

„Ellen!“ ſagte er und ging ihr mit ausgeſtreckter Hand ent⸗ 
gegen. | 

Da erkannte fie ihn an feinem Lächeln, und damit war das 
Schlimmſte uͤberſtanden. 

„Svend!“ ſagte ſie und reichte ihm ihre ſchmale Hand, die 
er einen Augenblick in der ſeinen behielt. 

Jetzt kam Leben in ihre ſanften, blauen Augen und ihre 
ausdrucksvolle Stimme zwitſcherte drauflos. Nicht mehr ſo 
verhaͤtſchelt wie fruͤher, und ihre Rede erſchien ihm nicht mehr 
ſo zierlich. Die Augen aber waren noch dieſelben. 

„Ich traf Flindt geſtern auf der Straße, er ſagte, daß, daß 
Sie —“ 

„Daß du,“ verbeſſerte Svend, indem er ihr Muff und Pelz⸗ 
kragen abnahm. 

„Daß du,“ lachte ſie nervoͤs, „hier in der Stadt ſeieſt. Da 
dachte ich, daß ich zu dir gehen und dir gratulieren wollte. 
Er jagte, daß du es ſeieſt, der — aber du biſt ja ein ganz be⸗ 
ruͤhmter Mann geworden!“ 
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Svend lächelte, 

„Das haft du wohl nicht erwartet!“ 

„Ehrlich gefagt, nein! Aber es freut mich aufrichtig.“ 

Sie zoͤgerte einen Augenblick und ſah zur Seite. Dann fuͤgte 
ſie hinzu, indem ihr Geſicht ploͤtzlich ernſt wurde: 

„Ich wollte dir ſagen, ob wir nicht Freunde ſein wollen. 
Hennings und Joͤrgens wegen.“ 

Sie ließ ihm keine Zeit, ſie zu unterbrechen. 

„Ich bin dir nicht mehr boͤſe, weil du ſo hart gegen Papa 
warſt. Wenn er gelebt hätte, würde er der erſte fein, der ſich 
uber dich gefreut haͤtte.“ | 

Zwei klare Tränen blitzten in ihren Augen, aber ſie laͤchelte 
ſie ſchnell fort und fuͤgte hinzu: 

„Ich hoͤre, daß du die Knaben zur See ſchicken willſt. Das 
hat Flindt geſagt. Im erſten Augenblick fand ich, daß es 
furchtbar von dir ſei. Aber ſowohl Gunnar — das iſt mein 
Mann — und alle, mit denen ich daruͤber geſprochen habe, 
ſagen, daß es großartig iſt. — Wenn ſie es nur vertragen 
koͤnnen.“ 

Sie ſpitzte die Lippen und ſah bedenklich vor ſich hin. 

„Joͤrgen war ſolch zartes Kind.“ 

„Du muͤßteſt ihn jetzt ſehen, dann wuͤrdeſt du deine helle 
Freude an ihm haben. — Ich danke dir, daß du gekommen 
biſt! — Ich habe gerade heute an dich gedacht, als ich an den 
alten Fenſtern am Kanal vorbeiging.“ 

Er ſah fort und fuͤgte ernſt hinzu: 

„Es iſt moͤglich, daß ich deinen Vater zu hart beurteilt habe, 


354 


aber ich konnte nicht anders handeln. Und war es nicht viel: 
leicht gut fuͤr uns beide, daß es ſo gekommen iſt, wie es kam?“ 

Er betrachtete ſie mit dem Laͤcheln, das ſie ſo gut von fruͤher 
her kannte. Se 

„Denn du biſt doch gluͤcklich mit deinem Kammerſaͤnger?“ 

„Ja, das bin ich!“ bekraͤftigte Ellen mit glaͤnzenden 
Augen. | 
Dann erklärte fie wie zur Entſchuldigung: 

„Denn ſiehſt du, er paßt auch beſſer zu mir als du. Du biſt 
immer ſo tuͤchtig und ſo geweſen — weißt du nicht mehr?“ 

„Der Kammerſaͤnger ift doch auch tuͤchtig,“ wandte Svend 
laͤchelnd ein. 

„Ja, aber anders, auf eine liebenswuͤrdigere Weiſe.“ 

Sie lachten beide. 

Sie kniff die Augen ſchelmiſch zuſammen und fagte: 

„Und du — du haſt dich wieder verheiratet, wie ich hoͤre. 
Mit einer Jugendfreundin?“ 

„Wie gut du unterrichtet biſt! Sie heißt Lisbeth.“ 

Sie wollte ihn etwas fragen, betrachtete ihn mit dem neu— 
gierigen Schimmer in ihren Augen, deſſen er ſich noch ſo gut 
erinnerte. Aber ſie brachte es nicht uͤber die Lippen. 

„Nein, wir haben keine Kinder,“ ſagte er mit einem 
Lächeln. Aber gluͤcklich find wir doch.“ | 

„Und Gunnar und ich haben auch keine,“ fagte fie und 
machte ein ernſtes Geſicht. 

Sie war etwas rot geworden, waͤhrend ſie das ſagte und 
ſtand ſchnell auf. 
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„Mir kommt eine Idee!“ ſagte Svend und prüfte dieſelbe, 
waͤhrend er ſie ausſprach. 

Ellen ſah ihn vorſichtig fragend an. 

„Komm naͤchſtes Jahr zu uns, wenn wir die erſte Schiffs⸗ 
taufe abhalten.“ ; 

Sie lächelte vor ſich hin, während fie überlegte. Svend be: 
griff, daß fie an Lisbeth dachte. 

„Darf ich meinen Kammerſaͤnger mitbringen?“ fragte fie. 

„Unter einer Bedingung: daß er uns etwas vorſingt.“ 

Sie begann von einem Fuß auf den anderen zu treten. 
Wie gut er das an ihr kannte! Dann hatte ſie etwas auf dem 
Herzen, was ihr nicht recht über die Lippen wollte. 

„Na, was iſt denn?“ fragte er laͤchelnd. 

„Ich habe Gunnar geſagt, daß er mich hier im Hotel ab⸗ 
holen koͤnne. Du haſt doch nichts dagegen?“ 

Svend wurde ernſt, aber er faßte ſich ſchnell. 

„Es wird mir ein Vergnuͤgen ſein,“ ſagte er. 

Und ſie gingen zuſammen in den Salon hinunter. Dort 
ſtand der Kammerſaͤnger — jung und ſchoͤn wie immer — 
und ſagte mit ſeiner klaren, klangvollen Stimme: 

„Es freut mich, unſere alte Bekanntſchaft zu erneuern.“ 

Svend lud ſie ein, mit ihm im Hotel zu Mittag zu ſpeiſen. 

Beim Deſſert ſprachen er und Ellen vorſichtig von alten 
Erinnerungen. 

„Sag mal,“ fragte er, „kannſt du mir nicht Falks Adreſſe 
geben? Ich moͤchte ihn gern beſuchen und habe ihn vergebens 
im Adreßbuch geſucht.“ 
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„Weißt du denn nicht? — Fall ift ja tot.“ 

„Er iſt tot?“ 

Svend blickte betruͤbt auf die verfloſſenen Jahre zuruͤck, 
„ich haͤtte ſo gern mancherlei mit ihm beſprochen.“ 

„Er ift in Kairo geftorben. Es ift ſchon lange her. Die arme 
Kamma wohnt auf Lindersbo und hat es noch nicht ver— 
wunden.“ Die Lungen hatten Schaden genommen, wie der 
Arzt gefuͤrchtet, jetzt im Januar waren es ſechs Jahre her. 
Damals war Svend im „Old Swan“ angeſtellt und bekam 
nie eine daͤniſche Zeitung zu Geſicht. 


Als Soend einige Tage darauf ſeinen Koffer packte, bekam 
er einen Brief von Ellen. 

„Lieber Svend,“ ſchrieb fie, „vielen Dank für den behag— 
lichen Abend, den wir neulich mit Dir verbracht haben. Aber 
je mehr ich an all das Vergangene und all das Neue denke, 
deſto feſter wird der Entſchluß in mir, daß ich nicht zur 
Schiffstaufe zu Euch kommen will. Denn da ich unſeren 
Knaben jetzt ſo entfremdet bin, wuͤrde es nur ſchwer fuͤr 
mich ſein und fuͤr uns alle drei. Aber ich bitte Dich, mir 
die Knaben einige Wochen zu ſchicken, wenn ſie Ferien haben. 
Ich verſpreche Dir, daß ich ſie nicht ſehr verhaͤtſcheln will. Dieſe 
Freude wirſt Du mir machen, nicht wahr? — ich danke Dir!! 
— Aber da iſt noch etwas anderes, was ich auf dem Herzen 
habe. Ich moͤchte auch gern etwas zu der großen Sache, die 
Du ins Leben gerufen haſt und von der alles ſpricht, beitragen. 
Aber es ſoll etwas ſein, was verſchlagen kann; und wenn Du 


357 


hoͤrſt, was ich vorhabe, fo wirft Du auch verftehen, weshalb 
ich gerade das will. Es handelt ſich um Wildpark. Ich habe 
Didrichſen Auftrag gegeben, die ganze Herrlichkeit zu ver— 
kaufen. Ich und Gunnar kommen doch niemals dorthin, denn 
entweder ſingt er, und dann muß er hier in der Stadt ſein, 
oder wir ſind auf Reiſen. Und das Geld, das einkommt, will 
ich in Fiſchereiaktien anlegen. Ich bitte Dich, dafuͤr zu ſorgen, 
daß dann ausdruͤcklich bekannt gemacht wird, daß es Departe⸗ 
mentschefs Kruſes Geld iſt — das Geld, das Henning und 
Joͤrgen einmal von mir erben ſollen und was weder Du noch 
ich verhindern koͤnnen, wie Didrichſen geſagt hat. Wenn aber 
Papas Geld auf dieſe Weiſe einem nationalen Unter: 
nehmen zugute kommt, dann haſt Du wohl auch nichts da— 
gegen, daß es feinen Namen trägt —“ 2 

„Joͤrgen-Kruſe-Stiftung“ — oder etwas Derartiges. Denn 
Du warſt dennoch zu hart in Deinem Urteil. 

Frage die Knaben, ob ſie ſich ihrer richtigen Mutter er⸗ 
innern; und ich moͤchte gern einen großen Geburtstagswunſch 
wiſſen, den ihnen ſonſt niemand erfuͤllen wuͤrde. 


Einen freundlichen Gruß von 
Ellen.“ 
Svend antwortete ſofort. 
„Ich danke Dir, liebe Ellen,“ ſchrieb er, „Du haſt mich mehr 
erfreut, als ich dir zu ſagen vermag. 
Das Geld nehme ich hiermit im Namen des Komitees ent⸗ 
gegen. Es ſoll den Namen Deines Vaters tragen. Willſt Du 
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die Zinſen erheben, wenn welche eingehen, oder follen fie für 
die Knaben ſtehenbleiben? 

Ich werde Dir Henning und Joͤrgen in den Ferien ſchicken. 
Ich weiß, daß ſie ſich ihrer richtigen Mutter ſehr gut erinnern. 
Ich weiß auch, daß jedenfalls Henning einen großen, großen 
Geburtstagswunſch hat, den kein anderer ihm erfüllen kann; 
aber es iſt ein Geheimnis und er muß ihn dir lieber ſelbſt 
anvertrauen. 


Einen freundlichen Gruß von 
Svend.“ 


ES 


Er blieb lange mit der Hand unterm Kinn figen und ſtarrte 
aus dem Fenſter. 

Er verſuchte ſich den Tag vorzuſtellen, an dem die erſten 
Schiffe über die Taufe gehalten werden ſollten. Die Namen 
waren bereits gewaͤhlt. „Kaſper Byge“ und „Joͤrgen Byge“ 
ſollten ſie heißen, denn das Komitee hatte ihm die Wahl 
uͤberlaſſen. 

Er ſah alles vor ſich — die beflaggte Stadt, das ſtaͤdtiſche 
Orcheſter auf dem Kai, die Honoratioren mit dem Buͤrger⸗ 
meiſter an der Spitze, und die kleinen Rekruten, die zum 
erſtenmal aufs Meer hinaus ſollten. 

Er ſah Henning vorn auf dem Deck, mit der Bygeſchen 
Kopfhaltung und die Lippen feſt aufeinander gepreßt, um 
die Traͤnen herunterzuſchlucken, die ihm im Halſe ſaßen. 

Da tauchte eine alte Erinnerung in ihm auf. 

Er war es ſelbſt in Hennings Alter. Er ſaß mit baumelnden 
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E a VE PR 
TER 


Beinen auf dem Dünenabhang an dieſem felben Meer und 
bevoͤlkerte es mit großen Schiffen, mit ſchwellenden Segeln 
und weißen Galionsfiguren, waͤhrend er an die Schiffe dachte, 
die ſein Urgroßvater dem Lande geſchenkt hatte, als es in 
Not war. 

Der alte Traum war auf dieſe Weiſe in Erfuͤllung gegangen. 

„Ich habe meine Schiffe verbrannt,“ ſagte er vor ſich hin. 
„aber ich habe mir neue gebaut.“ 


Ende 


Druck der E. Gundlach Aktiengeſellſchaft in Bielefeld. 
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